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Tekst 3

Paradis

Rebecca Bach-Lauritsen

1 Jeg satte skraldeposen ved bagtrappen.
Kaffegrums, melonskal, tamponer. Sa tog
jeg fortrappen, fordi min cykel holdt nede
foran, og nar jeg kom hjem, var skraldepo-

s sen vek. Sidan var det hver dag eller hver
anden, eller hvor tit skraldeposen nu var
fuld, og det var ikke noget, jeg tenkte over.

Jeg var flyttet til storbyen, og min ver-
den havde aldrig vaeret mindre. Lejlighe-

1 den var en lille sol og stralerne sma stik ud
til kiosken, uni, bussen, biblioteket.

Der var knogler alle vegne. Du skulle til
eksamen i anatomi. Det var smukt at lere
hinanden at kende pa den made, kende

15 navnene pa hinandens knogler. Vi printe-
de tegningerne ud pa tykt papir og tapet-
serede veggene med dem med xgte tapet-
klister, som du havde, ligesom du havde en
chaiselong og et vitrineskab.

2  Du havde lejligheden, jeg havde dig og
pa den made ogsa det hele.

Jeg arbejdede pa pubben, den mindede
mig om lejligheden pa grund af de mgrke
mgbler. Jeg satte glas i opvaskeren, sidan

25 en, hvor man korte en hel bakke ind ad
gangen og pressede et tungt lig nedover,
og nar den var ferdig, og man loftede laget
igen, kom dampen hver gang som en over-
raskelse og satte sig vadt i tgjet og huden

50 som en sved, der ikke var min egen. Jeg
fik klap i roven og drikkepenge og vaskede
den syrlige stank af sprit og cigaretter ud
af haret i det kolde vand hjemme i kgkke-
net om natten.

s Vi tog pillerne, og vores pupiller blev
store.

Det er mgrket i gjet, der lukker lyset ind.

Du sagde, vi oploses.

Jeg sagde, og sammenscettes i ny

io Remisk form.

Nar folk sagde, at stoffer er flugt, vidste

vi, at det forholdt sig modsat.

Vi var virkelig til stede.
Vi si alting, som det var.

s Etlyslilla fald fra kirsebzrtreet. Vi feje-
de det op nensomt. Som en betroet opga-
ve. Solen gik ned i baggirden, duggen
faldt, alt var bevagelse nedad. Det sidste af
solen lagde sig pa laget af skraldespanden.

so Vi havde dem i sma gennemsigtige ror
med hvide propper i toppen. Der havde
veret lagkagekrymmel i. Maske tenkte vi
pa dem sidan, som krymmel, som pynt. Vi
havde dem i alle farver, nogle med tryk pa,

ss et lille stempel ned i stoffet.
Vi blev hjemme eller fandt en fest.
Vi kunne vare, hvor vi ville vaere.
Vi kunne tale med alle.
Verden var en venlig have.

s  Alt blev én lang bevaegelse sommeren
ind i efteraret ind i vinteren og hele tiden
noget, der faldt, lys blade sne, sneen var
det fineste fald, fordi det gik i alle retnin-
ger, ikke kun ned.

e Vibrugte dem hurtigere op end forven-
tet, farverne.

Bleghed og alt for virkelige gader.
Skaden var uoprettelig. En del af knog-
len var pulveriseret. Du noterede knus-

70 ningsbrud. Det gav os en s&rlig ro, nar
noget gik i stykker. En form for forsikring
om, at det var virkeligt, livet. Du viste mig
billeder af brud, og jeg kunne godt lide
maden, du sagde fraktur pa.

75 Vi holdt nytarsaften tre uger for tid. Jeg
stod pa isen og provede at forsta, at det var
sperne, selve sgerne i Kgbenhavn, det var
ikke bare vand, det var et frossent feeno-
men, jeg boede i byen nu, det var virkelig

so mig. Og fyrvarkeriet sprang spejlvendt i
det blanke. Ragde og gronne brag som tra-
fiklys smeltet om, og ingen stoppede,
ingen havde grund til at stoppe.

Pa de andre kunne jeg se det pa haret,



ss nar de kom op, hinden igennem det igen
og igen. Pd mig en frysende fornemmelse i
huden. Min krop som knogler tegnet med
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vagt, og der var en, der ringede for at sige
gledelig jul, og jeg kom bagud med rengg-
ringen, du var ogsa bedre til de ting end

blgd blyant. Pa dig var det et lille smil, som  mig, bare sidan noget som at vride en kar-

om du holdt pa en hemmelighed. Hvis vi
o var hjemme, sad du bag skrivebordet. Op-

hgjet ro. Du noterede, vi stiger op.

Alt blev én lang bevaegelse, og vel der-
for forestillede vi os, at den ville fortsette.

Jeg var lykkelig over at vare i den lejlig-

»s hed og det naesten ufattelige ved virkelig at
fa lov til at leve, at have m@dt nogen, at
gore de ting. Jeg passede arbejdet pa pub-
ben, jeg cyklede til forelaesninger, jeg tog

S-toget ud til min mor, min T-shirt i vindu-
o et, en bld og vad farve oplgst som vaske

sammen med mig, er det virkelig mig,

min hud i ruden blandet med islev husum
herlev, jeg vidste, hvor jeg skulle af, man
ved det med sig selv, hvor laenge man er

s med, hvor langt man vil ga, man har en
graense indeni, som ingen andre kan se.

Nogle natter var vi mange i lejligheden.

Jeg tror, at vi 14 i et mgnster.

Man ville kunne se det, hvis man sa det

1o hgjt nok oppefra.

Du endte tit med ham kokken. Du sad
pa ham med hans pik oppe i dig, jeg sad
ved siden af jer pa sengen, vi snakkede.
Det var forst flere uger efter, at jeg fik en

us fglelse af, at det havde varet frekt, men
det var efter jul, efter den dag.

Mennesket har en relativt simpel
kemisk sammenscetning stregede du over
med gult i dine kopier. Vi tilsatte lidt til

120 sammens&tningen.

Vi trak vejret gennem huden. Hirene
som sma skarpe antenner, modtag modtag.
Vi brugte store ord i lange setninger.

Du glgdede for enden af cigaretten.

Jeg tog for meget lys ind.

Vi pyntede lejligheden med engle og
stjerner og sang salmer fra sma hefter, du
havde arvet. Vi sang ceren er guds i det
bgje og pakkede gaver ind.

Der var noget, vi nesten forstod.

Vi skulle rydde op, inden vi hver iser
tog hjem til jul, alt var rod, og vi var nede,
maske stadig pa vej ned.

Min krop var ilt og brint og kulstof.

Jeg talte i telefon, jeg skulle bytte en
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1o klud, jeg fandt ud af det, men mindre
naturligt end dig, jeg sagde, vi er lige ved
at rydde op i telefonen.

Du kom ud fra stuen i en alt for hurtig
bevagelse og stillede dig foran mig.

Jeg var ikke forberedt pa det blik.

Vi?

Det var fgrst da, at jeg opdagede lug-
ten.

Jeg havde tenkt det som en god ger-

150 ning. Det var vel nogle dage siden. Jeg hav-
de tomt koleskabet for mad, der var blevet
for gammelt. Vi spiste ikke sa meget. Jeg
havde sngret posen sammen i toppen med
gaveband og sat den ved bagdgren, hvor

155 solen hver dag hvilede. Den var blevet sta-

ende.

Jeg lagde pa.

Jeg satte tempoet op.

Jeg vaskede kgkkengulvet.

Jeg skurede toilettet.

Jeg redte min seng sa paxnt, jeg kunne,
og rettede pa bggerne i min bogreol, sa
ingen stod ud.

Jeg tog to tykke trgjer pa og frgs, som
165 OM jeg var nggen.

Vi?

Det var anklageskriftet.

Det eneste, du sagde.

Du koncentrerede dig om gulvteppet,

1o men selvom du var i et andet rum og slet
ikke kunne se mig, kunne jeg ikke fa dit
blik til at gi af mig.

Jeg ved ikke, hvad du si, men det var
ikke mig, som jeg gerne ville vere. Miske

175 sa du mig, som jeg virkelig er. Sa den tvivl,
jeg havde haft med hele vejen, hver gang
jeg tenkte, er det virkelig mig.

Vi fulgtes til Vesterport og gnskede hin-
anden gledelig jul, for vi tog toget hver

180 VOI'€S Ve;j.

Et gjeblik si jeg det i dit blik. Det, der
var vores. Det bevaegede sig hen over gjet
som en lyslilla tige og gled ind i det sorte,
og sa kunne jeg ikke folge det lengere.
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