
Nye rejsende
Tine Høeg

du kan ikke skrive til mig
jeg skriver til dig

1 august

*
jeg har købt et pendlerkort
jeg har fået et nyt navn
et lærernavn

5 sat sammen af bogstaver
fra mit for- og efternavn
jeg har fået koden til gymnasiets netværk
der ændres hvert halve år efter princippet:
sommer16 vinter16 sommer17 vinter17

10 jeg er blevet sat ind
i systemerne
det er tilfældigt
at vi falder i snak i toget
på min første skoledag

15 jeg er så nervøs og vores ben
rører ved hinanden
da vi sætter os
du er grafiker på et rejsebureau
du er også pendler

20 du er ti år ældre end mig
du er gift og far til en pige

*
jeg spejler mig i en butiksrude
på Hovedbanen om tirsdagen
jeg køber to kopper kaffe

25 og stiller mig på rulletrappen
det viser sig
at du har gjort det samme
vi stiger på med kopperne
jeg forærer mine til to teenagere

30 der sidder lænet op ad hinanden
og ser trætte ud
de bliver glade og overraskede
blodet i kroppen
en susen for ørerne

35 da toget sætter i gang

*
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første gang jeg ser dig nøgen:
togtoilet
et sted mellem København og Næstved
jeg har ikke prøvet

40 at ville have nogen på den måde før

*
det føles som om jeg har feber
eleverne ligner hinanden
hedder det samme
tynde ben store sneakers

45 fire klasser i dansk
og kontaktlærer i den ene
kontaktlærer
der er varmt i lokalerne
en lugt af sved

50 parfume
pasta og tun
fra drengenes plastikbøtter
de spiser i timerne
jeg kan ikke kende min egen stemme

55 når jeg står ved katederet og taler
elevernes øjne
jeg klør mig på kinden
alle grupper skal medbringe et trangiasæt
kollegaen STAR har afbrudt min undervisning

60 for at fortælle om introturen
han underviser i dansk og historie
og går rundt i en T-shirt med påskriften:
moralsk fyrtårn
hans skæg er tykt og veltrimmet

65 jeg tænker på om han nogensinde har haft det sådan
som jeg har det nu
det er svært i starten siger EMO
hun underviser i drama og billedkunst
men efter tre-fire år får man mere styr på det

70 hundredvis af påfugleøjne
kigger på mig fra hendes nederdel
hej mor
skrevet med sprittusch
winter is coming

75 skrevet med kuglepen
jeg sidder ude på toilettet
i spisepauserne med min kaffe
jeg kigger på graffitien
hjerter stjerner

80 en alien
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hvor bliver du af til frokost?
EMO passer mig op i garderoben om fredagen
og hiver mig med i kantinen
højt til loftet og larm

85 lærerne sidder sammen
der er dagens ret i plastikbakker
STAR taler højt og skovler ind
noget asiatisk
der er også en salatbar man kan blande fra

90 fem slags dressing i tuber
kan du nå en serviet?
jeg siger dig sidste lektion i går
er det tomater fra drivhuset?
BROM hælder krabbesalat ud på et stykke rugbrød

95 hendes mand ejer en fiskerestaurant
LUST underviser i matematik og fysik
hun banker et æg ned i bordet
EMO spørger: er det jeres egne?
jeg siger ingenting

100 jeg kigger på de andres munde
og ud gennem vinduet:
parkeringspladsen og Bilka
STAR siger noget sjovt og alle griner
jeg sidder med stilken fra en pære

105 du skruer låget af en cola
du pakker en sandwich ud
af noget sølvpapir
cirka fem kilometer herfra
min puls stiger af at tænke på det

110 dine hænder om brødet
en lille tråd af spyt fra din mund
da du tager en bid

*
anden gang jeg ser dig nøgen:
mellem buske i en park

115 vi er stået af toget i Ringsted
jeg har tidligt fri
du har sagt på bureauet
at du skal til møde
din krop er blødere

120 end de kroppe jeg er vant til
men din pik er utroligt hård
du trækker min finger
ned over dit ansigt
og tager den ind i munden

125 august begynder at lyse
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du har brede hænder
beskidte negle
du spærrer øjnene op når vi kysser
som om du bliver overrasket over at se mig

130 du har en tatovering
på indersiden af overarmen
en lille krans med et navn indeni
hvad står der? spørger jeg
og drejer din arm

135 Evy siger du
det er min datter
jeg har selv tegnet den
vi bliver begge to forskrækkede
fordi jeg kommer til at bøje mig ned

140 og kysse tatoveringen

*
tredje gang jeg ser dig nøgen
får jeg en flænge i panden
af et pigtrådshegn
da vi maser os ind i et skur

145 til haveaffald
så regner det
sæd blod sommerregn

*
hvad har du lavet med panden?
find jeres tekster frem siger jeg

150 eleverne i min kontaktklasse spørger meget:
har du nogen børn?
er du gift?
hvor bor du?
går du i byen?

155 har du en kæreste?
jeg siger:
jeg bor på Amager
eleverne fører hemmelige samtaler
med hinanden på Facebook i timerne

160 de smiler pludselig på samme tid
jeg ved ikke om det er af mig
noget jeg siger
mit tøj
der ryger en spytklat ud af min mund

165 mens jeg står ved katederet og taler om
essaygenren
jeg lader som ingenting
og taler videre
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mens jeg afspiller spytklatten
170 i slowmotion i mit hoved

*
der er ikke adgang for elever her
pedellen står i døren til kopirummet
jeg er lærer siger jeg
og viser ham mit kort

175 han kigger længe på det
husk at rydde op efter dig siger han

*
jeg deler velkomstfoldere ud til forældrene
de sidder ved elevernes borde
eleverne sidder i vindueskarmen

180 der er kage og kaffe
hvis man er til den slags
STAR slår ud med armen
han er som en fisk i vandet
han er femogtredive og har taget tweedjakke på

185 det giver autoritet grinede han
da vi hentede ekstrastole
jeg fortæller om bogkælderen
rygepolitikken
danskfaget

190 når forældrene stiller spørgsmål
kigger de kun på STAR
han fortæller om studievejledningen
introturen
opgaveoasen

195 eller i folkemunde:
lektiefængslet
forældrene griner
han fortsætter med studieturen
vi skal af sted til november

200 Colosseum
maden
Roms metrosystem
øjnene
næserne

205 de forskellige måder at sidde på
jeg prøver at regne ud hvordan elever
og forældre passer sammen
jeg prøver at forstå at eleverne
er nogens børn

*
210 kan du nå hjerterne?
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min søster roder med limstiften
hun bor i Valby
hun læser medicin
og er halvandet år yngre end mig

215 og hvor langt er du med navnene?
det går fremad siger jeg
bordkortene skal bruges til november
Thomas er kok
han havde lagt ringen i en nøddekurv

220 vil du have brudens mor og brudens far
eller deres navne? spørger jeg
det ved jeg sgu ikke
Thomas! råber hun ud mod køkkenet
nej navne siger hun så

225 lige meget! råber hun
og piller plastik af en guldtusch
nå og hvordan går det på gym?
hun spørger uden at kigge op
hun sætter proppen fast bag på tuschen

230 og lægger papiret og hovedet på skrå
som da hun var barn
jeg synes det er svært siger jeg
nogle gange kan jeg ikke rigtigt forstå
hvordan det er sket

235 hvad?
at jeg er nogens lærer
hun kigger op og griner
det er ikke for sjov siger jeg
har du det ikke sådan

240 med at skulle være nogens læge?
næ siger hun
sådan er det bare
hey hvad har du lavet med panden?
hun læner sig ind over bordet

245 jeg rykker tilbage i stolen
jeg cyklede ind i en gren på vej til Hovedbanen
skal jeg kigge på det?
nej det er fint
jeg retter på mit pandehår

250 æblemost og cookies siger Thomas
og træder ind i stuen med en bakke
han bukker dybt for os
det er discovery
den er ufiltreret

255 tak siger jeg og tager et glas
hvordan går det med at pendle? spørger han
jamen det går egentlig okay
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*
din hånd
i en firkant af lys

260 som solen kaster gennem togruden

*
det var lige der
du peger ud ad vinduet
hun hed Martha
vi er et sted i Høje-Taastrup

265 du har engang skrevet
din gymnasiekærestes navn
i et graffitimaleri langs skinnerne
det er jo malet over for længst siger du
men jeg kigger alligevel altid

270 jeg bladrer i din skitseblok
mens du er på toilettet
jeg skriver mit navn
på en af siderne med din blyant
og visker det ud igen

*
275 det er sidste lektion

måske er det sidste sommerdag
eleverne spiller rundbold
det bedste ved at være voksen er
at jeg ikke behøver være med

280 Otto P. og Otto S.
Signe Sandra Villads
jeg sidder på en bænk og øver navne
Clara Klara Noah
og passer på mobiltelefoner

285 du er død
jeg var i spring
Otto P. og Otto S. smider deres T-shirts
jeg tænker på hårde nektariner
man gemmer stadig befriere i køleskabet

290 en fugl flyver hen over himlen
Klara dukker sig
så kigger hun sig hurtigt omkring
en pige fra min parallelklasse
greb engang bolden tilfældigt
i hulrummet ved sin albue295

mens hun stod i marken og hvilede sig lidt
med hænderne bag hovedet
lukkede øjne
og ansigtet vendt mod solen

300 folk rykker op foran
og folder deres hænder til skåle
når det er en af de dårlige der skal skyde
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der er det flade bat og det runde bat
nej nej tag nu for helvede det flade

305 råber Otto P. til Klara
hey siger jeg
uden nogen hører det
hey

*
jeg har den samme kjole på

310 som Sandra

*
indkøbsvognen er kæmpestor
alting er stort
i denne her Bilka
jeg står for indkøb til introturen

315 går op og ned ad gangene
og fylder varer i vognen
som en alenemor til femogtyve børn
jeg prøver at regne ud hvor meget mælk
der er brug for

320 og hvad det betyder når der står
spray
på sedlen
har du tænkt dig at cykle i cowboybukser?
BROM kigger op og ned ad mig

325 på parkeringspladsen om morgenen
der er tredive kilometer
og hvad med hjelm?
vi skal jo være gode eksempler
hun har ti klasser i idræt

330 hun er i fuldt udstyr
handsker og kliksko
hun vender sig om og klapper i hænderne
jeg danner bagtrop med EMO
jeg købte min sidste år

335 hun peger på sin hjelm
den har militærmønster
hun har bundet nederdelen op om knæene
hendes kæde rasler lidt
BROM ligger i front

340 sammen med de elever der har racercykler
de er ved at pakke ud da vi ankommer
eleverne skal sove i telt
lærerne bor i hytte
alle deler bad og toilet

345 så jeg kommer ikke til at skide i tre dage
sådan en trykkende
fugtig varme
Otto P. og Otto S. breder en presenning ud
og får lov at hente vandslangen
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350 glidebane i undertøj
dem der ikke vil være med
står i klynger og kigger
stjerneløb senere
tøjkæde alkohol

355 og agurkeleg er forbudt
BROM går ud for at kontrollere
eleverne skal lave aftensmad over bål
Sandras gruppe griller kyllingefileter
resten bestiller pizza

360 BROM står for lærernes mad
den bliver leveret af hendes mand i flamingokasser
jomfruhummer og torskesuppe
jeg har mere lyst til pizza
jeg har taget to flasker rødvin med til os

365 men jeg tør ikke tage dem op af tasken
midnatsrunde med lommelygter
jeg kan ikke lide at lyse på eleverne
BROM slukker et bål
hun er i lang sort regnjakke

370 jeg kan måske lugte hash
men jeg siger ikke noget til de andre
det ser hyggeligt ud i teltene
jeg går ind mellem nogle buske
og tænder en cigaret

375 vi står på stranden
på lejrskolen i syvende
det er vindstille
så kan vi se regnen i horisonten
den sætter havoverfladen i bevægelse

380 et langt sus på vej imod os
jeg er tretten år og tænker:
nu kommer livet
skybrud ved tretiden
Klara og Clara er de første der kommer løbende

385 i bare ben og gummistøvler
med soveposer og liggeunderlag over hovederne
så kommer resten væltende
jeg står i døren til hytten
og laver sådan en

390 bevægelse med armen:
skovler dem ind
de skramler med borde og stole
de møffer rundt på gulvet i opholdsrummet
BROM pifter og jeg siger:

395 så falder vi simpelthen til ro
jeg ligger på mit værelse
og lytter til elevernes stemmer
jeg kan ikke sove
ligger I og hvisker sammen derhjemme

400 i mørket i jeres soveværelse?
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jeg kan ikke sove
når I ligger og hvisker sammen

*
det blæser i Ringsted
vi står med hovederne

405 tæt sammen i parken
og prøver at tænde vores cigaretter
jeg tænker på det fotografi
af dronning Margrethe og prins Henrik
hvor de står præcis sådan

410 symmetrisk
og er så vidunderligt
unge og forelskede
jeg føler jeg er inde i en drøm siger du
og får ild på cigaretten

415 god eller dårlig?
det ved jeg ikke helt
jeg ville ønske vi havde mødt hinanden
for ti år siden siger jeg
du puster røg ud og ryster på hovedet

420 så ville Evy ikke være blevet født
på vej til stationen bliver du sulten
nej tak siger jeg
du kommer ud fra grillen med to burgere
og rækker mig den ene

425 det er altså kedeligt at spise alene
du smiler
jeg får pludselig lyst til at tvære burgeren ud
i dit ansigt
og jeg ved ikke hvorfor jeg bare

430 siger tak og spiser den

*
fjerde gang jeg ser dig nøgen
holder toget stille
på grund af en personpåkørsel
et andet sted på strækningen

435 så har vi mere tid siger du
og løfter mig op
ved siden af håndvasken
jeg rører ved dit hår
og kommer til at tænke på

440 dit hoved
adskilt fra kroppen

10




