Nye rejsende
Tine Hoeg

du kan ikke skrive til mig
Jjeg skriver til dig

1 august

%

jeg har kebt et pendlerkort
jeg har faet et nyt navn
et lerernavn
s sat sammen af bogstaver
fra mit for- og efternavn
jeg har faet koden til gymnasiets netvaerk
der @ndres hvert halve ar efter princippet:
sommerl6 vinterl6 sommerl7 vinter17
10 jeg er blevet sat ind
1 systemerne
det er tilfeldigt
at vi falder 1 snak 1 toget
pa min forste skoledag
15 Jeg er sa nerves og vores ben
rerer ved hinanden
da vi s&tter os
du er grafiker pa et rejsebureau
du er ogsé pendler
» du er ti &r @ldre end mig
du er gift og far til en pige

*
jeg spejler mig i en butiksrude
pa Hovedbanen om tirsdagen
jeg kaber to kopper kaffe
» og stiller mig pa rulletrappen
det viser sig
at du har gjort det samme
vi stiger pd med kopperne
jeg foraerer mine til to teenagere
» der sidder lenet op ad hinanden
og ser traette ud
de bliver glade og overraskede
blodet i1 kroppen
en susen for grerne
s da toget s&tter 1 gang

%



forste gang jeg ser dig negen:
togtoilet
et sted mellem Kobenhavn og Nastved
jeg har ikke provet
« at ville have nogen pa den méde for

%

det foles som om jeg har feber
eleverne ligner hinanden
hedder det samme
tynde ben store sneakers
ss fire klasser 1 dansk
og kontaktlerer 1 den ene
kontaktlaerer
der er varmt 1 lokalerne
en lugt af sved
s parfume
pasta og tun
fra drengenes plastikbetter
de spiser i timerne
jeg kan ikke kende min egen stemme
ss ndr jeg star ved katederet og taler
elevernes gjne
jeg klor mig pé kinden
alle grupper skal medbringe et trangiasat
kollegaen STAR har afbrudt min undervisning
« for at fortelle om introturen
han underviser i dansk og historie
og gar rundt 1 en T-shirt med péskriften:
moralsk fyrtarn
hans skag er tykt og veltrimmet
ss jeg teenker pd om han nogensinde har haft det sidan
som jeg har det nu
det er svart 1 starten siger EMO
hun underviser 1 drama og billedkunst
men efter tre-fire r fir man mere styr pa det
n hundredvis af pafugleojne
kigger pa mig fra hendes nederdel
hej mor
skrevet med sprittusch
winter is coming
7 skrevet med kuglepen
jeg sidder ude pa toilettet
1 spisepauserne med min kaffe
jeg kigger pa graffitien
hjerter stjerner
s en alien



hvor bliver du af til frokost?
EMO passer mig op i garderoben om fredagen
og hiver mig med i kantinen
hojt til loftet og larm
ss Jeererne sidder sammen
der er dagens ret i plastikbakker
STAR taler hejt og skovler ind
noget asiatisk
der er ogsé en salatbar man kan blande fra
» fem slags dressing i tuber
kan du nd en serviet?
jeg siger dig sidste lektion 1 gar
er det tomater fra drivhuset?
BROM hzlder krabbesalat ud pa et stykke rugbred
s hendes mand ejer en fiskerestaurant
LUST underviser i matematik og fysik
hun banker et &g ned 1 bordet
EMO sporger: er det jeres egne?
jeg siger ingenting
w0 jeg kigger pa de andres munde
og ud gennem vinduet:
parkeringspladsen og Bilka
STAR siger noget sjovt og alle griner
jeg sidder med stilken fra en pere
ws du skruer 1aget af en cola
du pakker en sandwich ud
af noget selvpapir
cirka fem kilometer herfra
min puls stiger af at teenke pé det
1o dine heender om bradet
en lille trad af spyt fra din mund
da du tager en bid

*

anden gang jeg ser dig nggen:
mellem buske i1 en park

us vi er staet af toget 1 Ringsted
jeg har tidligt fri
du har sagt pa bureauet
at du skal til mede
din krop er blodere

i end de kroppe jeg er vant til
men din pik er utroligt hard
du treekker min finger
ned over dit ansigt
og tager den ind i munden

125 august begynder at lyse



du har brede haender

beskidte negle

du sparrer gjnene op ndr vi kysser

som om du bliver overrasket over at se mig
130 du har en tatovering

pa indersiden af overarmen

en lille krans med et navn indeni

hvad star der? sperger jeg

og drejer din arm
13s Evy siger du

det er min datter

jeg har selv tegnet den

vi bliver begge to forskraekkede

fordi jeg kommer til at bgje mig ned
1w 0g Kysse tatoveringen

k

tredje gang jeg ser dig negen

far jeg en flenge 1 panden

af et pigtrddshegn

da vi maser os ind 1 et skur
1s til haveaftald

sa regner det

s&d blod sommerregn

*

hvad har du lavet med panden?

find jeres tekster frem siger jeg
10 eleverne 1 min kontaktklasse sperger meget:

har du nogen bern?

er du gift?

hvor bor du?

gar du i byen?
iss har du en kereste?

jeg siger:

jeg bor pd Amager

eleverne forer hemmelige samtaler

med hinanden pa Facebook i timerne
10 de smiler pludselig pa samme tid

jeg ved ikke om det er af mig

noget jeg siger

mit toj

der ryger en spytklat ud af min mund
1s mens jeg stir ved katederet og taler om

essaygenren

jeg lader som ingenting

og taler videre



mens jeg afspiller spytklatten
0 1 slowmotion i mit hoved

*

der er ikke adgang for elever her
pedellen star i deren til kopirummet
jeg er laerer siger jeg
og viser ham mit kort

s han kigger laenge pa det
husk at rydde op efter dig siger han

*

jeg deler velkomstfoldere ud til foraeldrene
de sidder ved elevernes borde
eleverne sidder i vindueskarmen
im0 der er kage og kaffe
hvis man er til den slags
STAR slar ud med armen
han er som en fisk 1 vandet
han er femogtredive og har taget tweedjakke pa
s det giver autoritet grinede han
da vi hentede ekstrastole
jeg forteller om bogkalderen
rygepolitikken
danskfaget
w0 ndr foraeldrene stiller spergsmal
kigger de kun pa STAR
han fortaller om studievejledningen
introturen
opgaveoasen
s eller 1 folkemunde:
lektiefeengslet
foreeldrene griner
han fortsaetter med studieturen
vi skal af sted til november
a0 Colosseum
maden
Roms metrosystem
gjnene
naserne
25 de forskellige mider at sidde pa
jeg prover at regne ud hvordan elever
og foreldre passer sammen
jeg prover at forsta at eleverne
er nogens bern

%

20 kan du nd hjerterne?



min sgster roder med limstiften
hun bor i Valby
hun leser medicin
og er halvandet &r yngre end mig
25 og hvor langt er du med navnene?
det gar fremad siger jeg
bordkortene skal bruges til november
Thomas er kok
han havde lagt ringen 1 en neddekurv
20 vil du have brudens mor og brudens far
eller deres navne? sporger jeg
det ved jeg sgu ikke
Thomas! raber hun ud mod kekkenet
nej navne siger hun sa
25 lige meget! rdber hun
og piller plastik af en guldtusch
na og hvordan gar det pa gym?
hun sperger uden at kigge op
hun satter proppen fast bag pa tuschen
20 og leegger papiret og hovedet pa skra
som da hun var barn
jeg synes det er svert siger jeg
nogle gange kan jeg ikke rigtigt forsta
hvordan det er sket
25 hvad?
at jeg er nogens larer
hun kigger op og griner
det er ikke for sjov siger jeg
har du det ikke sadan
20 med at skulle vaere nogens laege?
na siger hun
sadan er det bare
hey hvad har du lavet med panden?
hun lener sig ind over bordet
25 jeg rykker tilbage 1 stolen
jeg cyklede ind i en gren pa vej til Hovedbanen
skal jeg kigge pa det?
nej det er fint
jeg retter pa mit pandehar
250 ggblemost og cookies siger Thomas
og traeder ind 1 stuen med en bakke
han bukker dybt for os
det er discovery
den er ufiltreret
25 tak siger jeg og tager et glas
hvordan gar det med at pendle? sperger han
jamen det gar egentlig okay



%
din hand
i en firkant af lys
0 som solen kaster gennem togruden

%

det var lige der
du peger ud ad vinduet
hun hed Martha
vi er et sted 1 Hoje-Taastrup
s du har engang skrevet
din gymnasiekarestes navn
1 et graffitimaleri langs skinnerne
det er jo malet over for lengst siger du
men jeg kigger alligevel altid
0 jeg bladrer 1 din skitseblok
mens du er pé toilettet
jeg skriver mit navn
pd en af siderne med din blyant
og visker det ud igen

%

s det er sidste lektion
maske er det sidste sommerdag
eleverne spiller rundbold
det bedste ved at vare voksen er
at jeg ikke behover vaere med
x Otto P. og Otto S.
Signe Sandra Villads
jeg sidder pa en bank og gver navne
Clara Klara Noah
og passer pa mobiltelefoner
s du er ded
jeg var 1 spring
Otto P. og Otto S. smider deres T-shirts
jeg tenker pa hdrde nektariner
man gemmer stadig befriere i koleskabet
=0 en fugl flyver hen over himlen
Klara dukker sig
sd kigger hun sig hurtigt omkring
en pige fra min parallelklasse
greb engang bolden tilfeldigt
»s 1 hulrummet ved sin albue
mens hun stod i marken og hvilede sig lidt
med handerne bag hovedet
lukkede gjne
og ansigtet vendt mod solen
w folk rykker op foran
og folder deres hander til skile
nar det er en af de darlige der skal skyde

7



der er det flade bat og det runde bat

nej nej tag nu for helvede det flade
»s raber Otto P. til Klara

hey siger jeg

uden nogen herer det

hey

sk

jeg har den samme kjole pa
s0 som Sandra

sk

indkebsvognen er keempestor
alting er stort
1 denne her Bilka
jeg star for indkeb til introturen
315 gar op og ned ad gangene
og fylder varer i vognen
som en alenemor til femogtyve born
jeg prover at regne ud hvor meget meelk
der er brug for
20 og hvad det betyder nér der star
spray
pa sedlen
har du tenkt dig at cykle i cowboybukser?
BROM kigger op og ned ad mig
»s pa parkeringspladsen om morgenen
der er tredive kilometer
og hvad med hjelm?
vi skal jo veere gode eksempler
hun har ti klasser 1 idreet
»0 hun er 1 fuldt udstyr
handsker og kliksko
hun vender sig om og klapper i haenderne
jeg danner bagtrop med EMO
jeg kebte min sidste ar
»s hun peger pd sin hjelm
den har militermenster
hun har bundet nederdelen op om knaene
hendes kade rasler lidt
BROM ligger 1 front
s sammen med de elever der har racercykler
de er ved at pakke ud da vi ankommer
eleverne skal sove i telt
leererne bor 1 hytte
alle deler bad og toilet
s 84 jeg kommer ikke til at skide 1 tre dage
sadan en trykkende
fugtig varme
Otto P. og Otto S. breder en presenning ud
og fér lov at hente vandslangen
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0 glidebane 1 undertgj
dem der ikke vil veere med
star 1 klynger og kigger
stjernelob senere
tajkaede alkohol
35 0g agurkeleg er forbudt
BROM gér ud for at kontrollere
eleverne skal lave aftensmad over bél
Sandras gruppe griller kyllingefileter
resten bestiller pizza
30 BROM stér for lerernes mad
den bliver leveret af hendes mand i1 flamingokasser
jomfruhummer og torskesuppe
jeg har mere lyst til pizza
jeg har taget to flasker redvin med til os
s men jeg tor ikke tage dem op af tasken
midnatsrunde med lommelygter
jeg kan ikke lide at lyse pa eleverne
BROM slukker et bal
hun er i lang sort regnjakke
0 jeg kan maske lugte hash
men jeg siger ikke noget til de andre
det ser hyggeligt ud 1 teltene
jeg gar ind mellem nogle buske
og tender en cigaret
s vi stér pa stranden
pa lejrskolen i syvende
det er vindstille
s kan vi se regnen 1 horisonten
den satter havoverfladen i bevagelse
s et langt sus pa vej imod os
jeg er tretten ar og tenker:
nu kommer livet
skybrud ved tretiden
Klara og Clara er de forste der kommer lgbende
35 1 bare ben og gummistevler
med soveposer og liggeunderlag over hovederne
sa kommer resten vaeltende
jeg stér 1 deren til hytten
og laver sddan en
» bevagelse med armen:
skovler dem ind
de skramler med borde og stole
de meoffer rundt pd gulvet i opholdsrummet
BROM pifter og jeg siger:
»s 8 falder vi simpelthen til ro
jeg ligger pa mit vaerelse
og lytter til elevernes stemmer
jeg kan ikke sove
ligger I og hvisker sammen derhjemme
w0 1 morket 1 jeres soveverelse?
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jeg kan ikke sove
ndr I ligger og hvisker sammen

sk

det bleser 1 Ringsted
vi stdr med hovederne
s teet sammen 1 parken
og prover at tende vores cigaretter
jeg tenker pa det fotografi
af dronning Margrethe og prins Henrik
hvor de star pracis sddan
a0 Ssymmetrisk
og er sa vidunderligt
unge og forelskede
jeg foler jeg er inde 1 en drem siger du
og far ild pa cigaretten
a5 god eller darlig?
det ved jeg ikke helt
jeg ville enske vi havde medt hinanden
for ti &r siden siger jeg
du puster rog ud og ryster pa hovedet
20 88 ville Evy ikke vere blevet fodt
pa vej til stationen bliver du sulten
nej tak siger jeg
du kommer ud fra grillen med to burgere
og reekker mig den ene
»s det er altsa kedeligt at spise alene
du smiler
jeg far pludselig lyst til at tvaere burgeren ud
1 dit ansigt
og jeg ved ikke hvorfor jeg bare
w0 siger tak og spiser den

sk

fijerde gang jeg ser dig nagen
holder toget stille
pa grund af en personpakersel
et andet sted pa streekningen
»s 8@ har vi mere tid siger du
og lofter mig op
ved siden af handvasken
jeg rorer ved dit hér
og kommer til at teenke pa
a0 dit hoved
adskilt fra kroppen
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