
Drøm og Virkelighed1

Thomasine Gyllembourg

1 Allerede næste Dag lejede jeg en smuk, lille Lejlighed til Lise. Dels af en Følelse for Velan
stændighed, der var fast indgroet i mit Væsen, dels da jeg haabede at kunne modtage nogle 
Informationer hjemme hos mig selv, faldt det mig ikke ind at ville bo hos hende. Jeg forsynede 
hendes lille Bolig med alle Fornødenheder, indrettede den smukt og sirligt, skaffede ved min 

5 Værtindes Hjælp en ung Tjenestepige til hendes og Barnets Opvartning og besørgede, at hun 
daglig fik Maden tilbragt fra en Restauration, saa at hun ret kunde nyde et roligt og sorgfrit Livs 
Behageligheder. Saa snart hun kunde forlade sit nærværende Opholdssted, førte jeg hende og 
Barnet i Triumf ind i hendes nye lille Rige, hvor jeg selv haabede at skulle tilbringe lykkelige 
Timer. Lise var meget fornøjet og takkede mig ret hjerteligt. Dog følte jeg en Slags Misfornøjel
se10  over, at min nette huslige Indretning mindre syntes at glæde hende end den Omstændighed, 
at Vinduerne i hendes ene Værelse vendte ud mod et Torv. Den megen Passage og Bevægelse 
paa Gaden behagede hende i en saadan Grad, at hun straks satte sig ved Vinduet og næppe vilde 
tage det indre af sin Bolig i Øjesyn.

En ganske ny Periode begyndte nu for mig, og med denne følte jeg ogsaa nye Kræfter at 
15 udvikle sig hos mig. Selvraadig havde jeg grebet ind i min Skæbne, jeg følte Nødvendigheden 

af at bestaa i den med Ære. De Pligter og den Slags Lyksalighed, jeg selv havde valgt mig, var 
begge Dele over min Alder; det var derfor intet Under, at jeg i kort Tid virkelig blev meget ældre 
end mine Aar. Fra mine første Studenterdage havde jeg haft den Lykke at vinde en stor Gunst 
hos et par Professorer. Ved disse Mænds Hjælp fik jeg snart saa mange Informationer, at mine 

20 fleste Timer var besatte, dels uden for Huset med Sprogundervisning, dels hjemme med Man
uduktion af nogle unge Mennesker til juridisk Attestats. Denne nye Virksomhed var mig beha
gelig, og jeg drømte mig ret et Liv efter mit Ønske: Dagen tilbragt med Arbejde og Studeringer 
og Aftenen i paradisisk Ro hos et elsket Væsen, til hvis finere Dannelse jeg ogsaa haabede at 
kunne bidrage. Men min Drøm gik kun halvt i Opfyldelse: Dagens Arbejde erholdt jeg rigtig, 

25 men Aftenens Ro og Glæde blev langt fra ikke saa paradisiske som min ungdommelige Fantasi 
havde afmalet dem.

Det varede overmaade kort, førend jeg i min huslige Lykke traf mange Anstødsstene. Jeg var 
for Eksempel fra min første Barndom vant til streng Orden og Renlighed; min Onkels Hus var 
yderst elegant. Det var mig derfor en Afsky, naar jeg kom ind til Lise at møde den allerforfærde
ligste30  Atmosfære, at se Barnets Linned hænge ved Kakkelovnen, Brød, Smør, Flasker, Klæder, 
alting ligge omkring hinanden ligesom Lam og Tiger i en Uskyldighedsstand, der forener det 
allerfjendtligste. Heraf fulgte desuden, at alt, hvad jeg af nette Møbler og deslige havde anskaf
fet, snart var fordærvet og stygt. Jeg havde aftalt med hende, at jeg hver Aften vilde nyde mit 
sædvanlige Aftensmaaltid, en Kop Te, i hendes Selskab. Jeg satte Pris paa denne lille Nydelse 

35 og havde forsynet hende med det fornødne i denne Henseende. Men næsten aldrig kunde jeg 
opnaa, at dette lille Maaltid var til Rede, naar jeg kom, og endnu mindre, at det kom frem med 
den Renlighed og Pænhed, uden hvilke jeg hellere vilde undvære det. At give hende Smag for 
en vis Sirlighed i saadanne Ting var umuligt. Ligeledes forstod hun aldeles ikke at beskæftige 
sig, og som Følge heraf blev Tiden hende utaalelig lang. Den hele Dag sad hun ved Vinduet 

40 med Barnet paa Skødet uden at fordrive Kedsomheden med noget som helst Arbejde. Naar jeg 
kom om Aftenen, klagede hun over, at hun kedede sig, at jeg saa lidt var hos hende. Naar jeg 
da raadede hende til at more sig med Haandarbejde, svarede hun: »Herre Gud! skal jeg da slide 

1  I Drøm og Virkelighed fra 1833 har den forældreløse jeg-fortæller brudt med sin velhavende onkel, fordi denne forlanger han skal afbryde 
forholdet til sin elskerinde, Lise, og deres fælles barn.
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og slæbe? Jeg tænkte, at nu skulde jeg faa saa gode Dage.« Da vor Samtale om Aftenen tit gik i 
Staa, prøvede jeg at bringe Bøger med og læse dem for hende, men hvor meget jeg end stræbte 

45 at indrette disse efter hendes Fatteevne, vilde det dog ikke lykkes at opvække hendes interesse 
for denne Slags Nydelse. Hun var aldrig vant til at læse; Skriftsproget var som et fremmed 
Tungemaal for hende, hvoraf jeg næsten maatte oversætte hver Sætning i en hende forstaaelig 
daglig Tale. Hin mig saa kære Tidsfordriv blev saaledes kun en Plage for os begge. Desuden 
havde den nye Stilling, hvori hun befandt sig, næsten forvandlet hende; hendes Ønsker og For
dringer50  var af en ganske anden Natur end tilforn. Den Beskedenhed og den Tilbageholdenhed, 
der klædte hende saa godt, var rent forsvundne.

Vinteren var nu forbi. Den smukke Aarstid begyndte. Hun bad mig om Penge til at kunne 
forskaffe sig en bedre Garderobe. Jeg fandt dette Ønske saa naturligt, at jeg allerede længe 
havde betænkt at forekomme det. Jeg leverede hende en rigelig lille Sum hertil og glædede 

55 mig ved Tanken om at se hendes Skønhed forhøjet ved en bedre Klædedragt. Men aldrig kan 
jeg glemme, hvorledes jeg blev til Mode, da jeg en ulykkelig Søndag Formiddag, en smuk 
Sommerdag for Resten, kom op til hende og saa hende pyntet som en Dame. Jeg havde aldrig 
set hende uden i den Dragt, som nette Tjenestepiger almindeligvis bærer her i København, og 
som synes mig at være i høj Grad, hvad man kalder klædelig. Nu derimod var hun i en broget, 

60 overdreven, iøjnefaldende Pynt, der dannede en saa skærende Kontrast til den Slags Skønhed, 
hun besad, at man kunde sige, at denne tilintetgjordes derved. Hendes Gang, hendes Hænder og 
Fødder, mange smaa Uskønheder, som aldrig tilforn havde stødt mig, tog sig paafaldende ud til 
dette Kostume. Indtryk af denne Natur bliver lettelig til en Gift for Kærligheden, og jeg raader 
enhver at anse dem for vigtigere, end man gerne vil tilstaa sig selv. Men en endnu langt værre 

65 Anstødssten mødte mig samme Dag. Lise forlangte af mig, at jeg skulde gaa ud at spadsere 
med hende og hjælpe hende at bære Barnet. Dette Forslag satte mig i den yderste Forlegenhed. 
At vise mig offentligt med hende forekom mig upassende; hun var ikke min Kone. Jeg følte 
en retmæssig Undseelse ved at trodse den offentlige Sædelighedsfølelse. Her i Byen kender 
næsten alle Mennesker hverandre. Det generte mig at møde mine Bekendte og maaske - hvad 

70 der var endnu værre - min Onkel, der havde et Lyststed i Nærheden af Byen, hvor han især om 
Søndagen plejede at opholde sig. Hendes Personlighed og den latterlige Figur, hun gjorde i sin 
Pynt, havde naturligvis ogsaa Del i min Ulyst til at føje hende. I dette Lys havde jeg endnu aldrig 
set mit Forhold til hende. Men paa den anden Side, hvor haardt vilde det ikke være at nægte 
hende Opfyldelsen af hendes Bøn? Jeg samtykkede da paa det Vilkaar, at vi gik ud af Byen til et 

75 ganske ensomt Sted. Men det var tvært imod Lises Mening. Frederiksberg Have, Sommerteatret 
paa Vesterbro var hendes ønskers Maal, og da jeg bestemt afslog at følge hende til et af disse 
Steder, blev hun saa vred, som jeg aldrig havde set hende, græd højt og hulkede, rev sit Tøj af 
sig, svor med en drøj Ed, at hun ikke gik af Stedet i Dag, sagde, at jeg skammede mig ved hende, 
at jeg havde gjort hende ulykkelig og mere saadant.

80 Jeg gik tavs af Vejen for Stormen. Til et saadant Uvejr havde jeg ikke før været Vidne, skønt 
jeg vel anede, at noget sligt undertiden brød løs; thi den nette unge Tjenestepige, jeg havde an
taget til hende, fik i den første Maaned sin Afsked; tre eller fire andre havde siden den samme 
Skæbne; og i lange Mellemrum, naar hun slet ingen Pige havde, kom den føromtalte Rende
kærling, hvis Navn var Marthe, og forrettede dennes Tjeneste. Fortrædelig herover ytrede jeg 

85 engang min Forundring over, at hun, som selv havde været i en saadan Stilling, kunde være saa 
streng imod sine Piger, men da svarede hun mig: »Skal jeg nu faa det paa min Tallerken, at jeg 
har været en Tjenestepige?«

Om Aftenen paa denne uheldige Dag kom jeg imidlertid igen til Lise, men da fandt jeg hende 
sengeliggende. Den mig forhadte Marthe gik med min stakkels Dreng paa Armen. Han kendte 
mig, rakte sine smaa Arme ud efter mig, og for første Gang følte jeg ret levende, hvilken Trøst 90
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dette lille Væsen kunde være mig. Næste Aften var Lise elskværdigere, end hun længe havde 
været. Hun saa nydelig ud, klædt i sin simple daglige Dragt. Hun havde mod al Sædvane ryddet 
op i Stuen, dækket Tebordet og syntes ved Mildhed og Kærlighed at ville erstatte mig den forri
ge Dags Ubehageligheder, hvilke jeg ogsaa aldeles forglemte for Øjeblikket, men desværre ikke 

95 saaledes, at det bitre Indtryk jo blev tilbage som en Braad, der plagede mig.
Jeg overlagde nu, hvorledes jeg skulde forskaffe Lise et Selskab, der i mit Sted kunde tage 

Del i hendes smaa Fornøjelser. Mit Valg faldt paa min Værtindes Datter, en anstændig, stille 
Pige, som det lykkedes mig at bringe i Bekendtskab med hende. Men denne Glæde varede 
kun kort. Lise kaldte denne stakkels Pige en Snerpe, en Spidslærke, og de skiltes snart ad som 

100 Uvenner. Hvor ugerne jeg end saa det, maatte jeg dog nu finde mig i, at hun besøgte sine gamle 
Bekendte og gik ud i deres Selskab. Mellem disse var der imidlertid Folk af saa slet en Tone, at 
det en Gang hændte sig, da jeg en Aften længe havde siddet i hendes Værelse og ventet hende 
med Urolighed, at hun kom hjem med Barnet paa Armen, ganske bleg og forstyrret med en 
haltende Fod og sønderrevne Klæder, hvorefter hun paa mine Spørgsmaal fortalte mig, at hun 

105 havde været i Besøg hos en Øltapper, hvis Kone var hendes Veninde; der var kommet Gæster 
og var opstaaet Slagsmaal, og da hun i denne Tumult vilde flygte med Barnet, var hun bleven 
traadt paa Foden og havde faaet sine Klæder revne itu. Paa mine Bebrejdelser i denne Anledning 
svarede hun imidlertid fromt og ydmygt: ”Men du min Gud! skal jeg da aldrig have nogen For
nøjelse? Jeg er ikke god nok til at gaa med dig, og du siger, jeg er for god til at gaa til de andre. 

110 Skal jeg da altid sidde alene?« Ved denne og lignende Ytringer, der maatte røre enhver, ved sin 
Skønhed og en vis naturlig Mildhed lykkedes det stedse denne stakkels Pige at afvæbne min 
Misfornøjelse og oplive en Gnist af den gamle Kærlighed. Jeg følte det skærende Misforhold 
imellem os, det forkerte i vor Forbindelse, og sagde til mig selv: ”Jeg har gjort en dum Streg, 
det er vist; men jeg vil bære Følgerne som en Mand.«
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