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1 Fra det gamle ansete tidsskrift, ,,Literatur-Gazetten”, har jeg nu i foraret 2061 fiet en arefuld
opfordring til at fortaelle lidt om mit liv og min mening om livet for og nu.

Jeg forstar heraf, at jeg er ved at blive gammel. Jeg er sa at sige kommet i memoire-alderen.
Og selv om jeg med mine 159 &r endnu ikke er nogen olding, mener man vel, at det er pa tide,

s at jeg begynder at nedskrive mine erindringer, som gar tilbage til de tider, da livet var uroligt,
og mennesker var opsatte pa at samle unyttige ting og sld hinanden ihjel.

Nar man ser pa sine bern, mearker man, at man er blevet @ldre. Min lille datter Stine er nu
en voksen kone pd 117 ar. Hun blev fodt i 1944, da der var fremmede soldater i landet, og da
der blev skudt i gaderne. Hendes berneberns bern kommer pa besog hos mig i Fredensborg og

w0 siger: — Tip-oldefar, har du virkelig set en soldat? Er det sandt, at de havde vaben? Og hvad
brugte de vaben til? —

Og jeg svarer dem: — I ved jo godt, hvad vaben er. I har jo set dem pa museet. I har jo set en
bajonet, som blev brugt til at stikke folk i maven, og I har set pistoler, som skad bly ind 1 folks
indvolde, sa de dode af det. —

s Sédan er bern nemlig. De ved besked, men de sporger alligevel og vil gerne have, at man skal
fortelle om gamle dage og bekraefte, at det virkelig er sandt, hvad der stér i begerne.

En lille dreng siger: — Man havde ogsa granater og bomber, som kunne sla flere tusind men-
nesker ihjel pa én gang. Er det ikke ogsa rigtigt, Tip-oldefar? —

—Jo, — siger jeg. — Det er desverre rigtigt. Men det er leenge siden. —

»  — Uha! Det mé have veret uhyggeligt dengang! Det er merkeligt, at du er blevet sa gammel,
Tip-oldefar. —

— Jeg er ikke saerlig gammel, — siger jeg sa. — Der er mange, som er @ldre end jeg. —

Det er flinke bern. De lerer kinesisk i skolen. Det gjorde man ikke i min tid. De lerer meget
1 skolen, som jeg ikke laerte, og de kan fortelle mig meget, som jeg ikke ved og ikke rigtig kan

»s forstd. P& Universitetet 1 Kebenhavn undervises der nu i sprog, som tales pd andre kloder. Det
kendte man ikke til, da jeg var student. Der var dengang folk, som pastod, at der ikke kunne
forekomme liv pa andre kloder, og at vores jord var det eneste beboelige sted 1 universet. Jeg
kan huske den opsigt, det vakte, da der forste gang blev sendt en raket til minen og en lille
rumstation til Venus og Mars.

» Jeg har god tid til at underholde mig med bernene. Alle mennesker har god tid nu. Det er
det dejlige ved vor tid, at mennesker ikke mere har travlt, og at livet er blevet roligt og uden
hastveark.

I min ungdom havde man altid travlt. Man skulle altid n noget. Man skulle altid skynde sig.
Da jeg var en ung mand pa 60 ar, kerte man endnu omkring i de sdkaldte automobiler. Folk, som

s boede 1 byer, korte ud pa landet, og folk, som boede pé landet, korte ind til byerne. Dengang var
der stor forskel pa by og land, og hvis man befandt sig det ene sted, métte man nedvendigvis
flytte sig til det andet sted. Man kerte bare for at kere.

I min landsbys museum stir der en af disse skraekkelige maskiner med gummihjul og tude-
horn. Sidan et koretoj havde meget storre maskinkraft, end det var nedvendigt, og kunne kore

» hurtigere, end det var forsvarligt. Det blev drevet frem ved benzin-eksplosioner og lugtede
ubehageligt og gjorde stoj. Det var livsfarligt bade for dem, der kerte, og for dem, der gik pé
jorden. Historikerne siger, at der dengang blev drebt lige s& mange mennesker ved automobiler
som ved krige og epidemier.

Automobilismen var et vanvid, som kan sidestilles med middelalderens hysteriske epide-



»s mier. Det gav mennesker en lystbetonet magtfornemmelse at fare frem med urimelig fart og
herske over unedvendige maskinelle krafter. I den kapitalistiske tidsalder lokkede ryggeslose
fabrikanter ved hjelp af psykologisk reklame deres medmennesker til at kebe automobiler pa
afbetaling. Mennesker sled og slebte for at kunne betale afdragene pd deres unyttige kore-ma-
skiner. Automobilerne forandrede landenes udseende og gjorde byerne ubeboelige. Traerne

s blev faeldet, og frugtbar jord blev belagt med cement; der blev bygget tank-stationer som palad-
ser, og der matte oprettes sarlige hospitaler for de tilskadekomne. Folks ben visnede, fordi de
ikke blev brugt. Mennesker fik kredslebssygdomme og fedtmaver, fordi de sad i vogne i stedet
for at gi pa jorden.

Vi er kommet naturen nermere nu. Vi er ikke géet filbage til naturen, thi udviklingen gar

ss aldrig bagleens. Men vi er naet frem til naturen. Livet er blevet enklere. Teknikken tynger os ikke
som en byrde og gor ikke tilvaerelsen besverlig og kompliceret. Teknikken er blevet sa fuldkom-
men, at den ikke mere generer os. Vi ser den ikke og herer den ikke. Den er ikke stgjende og
patrengende. Den arbejder for os 1 det skjulte som en usynlig og lydles slave.

De gammeldags atom-kraftveerker er forsvundet. Sol-energien og Jordens indre varme hol-

« der den nedvendige produktion igang. Transporten af materialer og varer beserges i det under-
jordiske rarpostsystem. Lydlese kollektive rumfartgjer befordrer mennesker, som af en eller
anden grund skal skynde sig. Men som regel skal man ikke skynde sig. Man har tid til at gé pa
sine ben. Der er ogsa nogle, som rider eller kerer med heste og kameler.

Vi har i en periode provet at leve et unaturligt drivhusliv, men vi befandt os ikke vel ved det.

s Vi finder luxus latterlig og usund. Luxus var et mal for fortidens kapitalistiske barbarer.

Der var engang, da verden flad med unedvendige varer. Der blev ikke produceret efter beho-
vet, men forbruget blev ophidset efter produktionen. Der blev skabt et kunstigt behov. Verden
var ved at drukne i reklame og emballage. Hvad naboen havde, matte man ogsé selv have. Det
var et veeddeleb efter forbrug. Danaidernes kar og Sisyfos’ sten var blevet produktionens sym-

» bol, den evige, hablgse, umettelige streeben efter mere forbrug.





