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1 Fra det gamle ansete tidsskrift, ,,Literatur-Gazetten”, har jeg nu i foråret 2061 fået en ærefuld 
opfordring til at fortælle lidt om mit liv og min mening om livet før og nu.

Jeg forstår heraf, at jeg er ved at blive gammel. Jeg er så at sige kommet i memoire-alderen. 
Og selv om jeg med mine 159 år endnu ikke er nogen olding, mener man vel, at det er på tide, 

5 at jeg begynder at nedskrive mine erindringer, som går tilbage til de tider, da livet var uroligt, 
og mennesker var opsatte på at samle unyttige ting og slå hinanden ihjel.

Når man ser på sine børn, mærker man, at man er blevet ældre. Min lille datter Stine er nu 
en voksen kone på 117 år. Hun blev født i 1944, da der var fremmede soldater i landet, og da 
der blev skudt i gaderne. Hendes børnebørns børn kommer på besøg hos mig i Fredensborg og 

10 siger: – Tip-oldefar, har du virkelig set en soldat? Er det sandt, at de havde våben? Og hvad 
brugte de våben til? –

Og jeg svarer dem: – I ved jo godt, hvad våben er. I har jo set dem på museet. I har jo set en 
bajonet, som blev brugt til at stikke folk i maven, og I har set pistoler, som skød bly ind i folks 
indvolde, så de døde af det. –

15 Sådan er børn nemlig. De ved besked, men de spørger alligevel og vil gerne have, at man skal 
fortælle om gamle dage og bekræfte, at det virkelig er sandt, hvad der står i bøgerne.

En lille dreng siger: – Man havde også granater og bomber, som kunne slå flere tusind men-
nesker ihjel på én gang. Er det ikke også rigtigt, Tip-oldefar? – 

– Jo, – siger jeg. – Det er desværre rigtigt. Men det er længe siden. –
– 20 Uha! Det må have været uhyggeligt dengang! Det er mærkeligt, at du er blevet så gammel, 

Tip-oldefar. – 
– Jeg er ikke særlig gammel, – siger jeg så. – Der er mange, som er ældre end jeg. –
Det er flinke børn. De lærer kinesisk i skolen. Det gjorde man ikke i min tid. De lærer meget 

i skolen, som jeg ikke lærte, og de kan fortælle mig meget, som jeg ikke ved og ikke rigtig kan 
25 forstå. På Universitetet i København undervises der nu i sprog, som tales på andre kloder. Det 

kendte man ikke til, da jeg var student. Der var dengang folk, som påstod, at der ikke kunne 
forekomme liv på andre kloder, og at vores jord var det eneste beboelige sted i universet. Jeg 
kan huske den opsigt, det vakte, da der første gang blev sendt en raket til månen og en lille 
rumstation til Venus og Mars.

30 Jeg har god tid til at underholde mig med børnene. Alle mennesker har god tid nu. Det er 
det dejlige ved vor tid, at mennesker ikke mere har travlt, og at livet er blevet roligt og uden 
hastværk. 

I min ungdom havde man altid travlt. Man skulle altid nå noget. Man skulle altid skynde sig. 
Da jeg var en ung mand på 60 år, kørte man endnu omkring i de såkaldte automobiler. Folk, som 

35 boede i byer, kørte ud på landet, og folk, som boede på landet, kørte ind til byerne. Dengang var 
der stor forskel på by og land, og hvis man befandt sig det ene sted, måtte man nødvendigvis 
flytte sig til det andet sted. Man kørte bare for at køre.

I min landsbys museum står der en af disse skrækkelige maskiner med gummihjul og tude-
horn. Sådan et køretøj havde meget større maskinkraft, end det var nødvendigt, og kunne køre 

40 hurtigere, end det var forsvarligt. Det blev drevet frem ved benzin-eksplosioner og lugtede 
ubehageligt og gjorde støj. Det var livsfarligt både for dem, der kørte, og for dem, der gik på 
jorden. Historikerne siger, at der dengang blev dræbt lige så mange mennesker ved automobiler 
som ved krige og epidemier.

Automobilismen var et vanvid, som kan sidestilles med middelalderens hysteriske epidemier.
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45  Det gav mennesker en lystbetonet magtfornemmelse at fare frem med urimelig fart og 
herske over unødvendige maskinelle kræfter. I den kapitalistiske tidsalder lokkede ryggesløse 
fabrikanter ved hjælp af psykologisk reklame deres medmennesker til at købe automobiler på 
afbetaling. Mennesker sled og slæbte for at kunne betale afdragene på deres unyttige køre-ma-
skiner. Automobilerne forandrede landenes udseende og gjorde byerne ubeboelige. Træerne 

50 blev fældet, og frugtbar jord blev belagt med cement; der blev bygget tank-stationer som palad-
ser, og der måtte oprettes særlige hospitaler for de tilskadekomne. Folks ben visnede, fordi de 
ikke blev brugt. Mennesker fik kredsløbssygdomme og fedtmaver, fordi de sad i vogne i stedet 
for at gå på jorden.

Vi er kommet naturen nærmere nu. Vi er ikke gået tilbage til naturen, thi udviklingen går 
55 aldrig baglæns. Men vi er nået frem til naturen. Livet er blevet enklere. Teknikken tynger os ikke 

som en byrde og gør ikke tilværelsen besværlig og kompliceret. Teknikken er blevet så fuldkom-
men, at den ikke mere generer os. Vi ser den ikke og hører den ikke. Den er ikke støjende og 
påtrængende. Den arbejder for os i det skjulte som en usynlig og lydløs slave.

De gammeldags atom-kraftværker er forsvundet. Sol-energien og Jordens indre varme hol
der60  den nødvendige produktion igang. Transporten af materialer og varer besørges i det under-
jordiske rørpostsystem. Lydløse kollektive rumfartøjer befordrer mennesker, som af en eller 
anden grund skal skynde sig. Men som regel skal man ikke skynde sig. Man har tid til at gå på 
sine ben. Der er også nogle, som rider eller kører med heste og kameler.

Vi har i en periode prøvet at leve et unaturligt drivhusliv, men vi befandt os ikke vel ved det. 
65 Vi finder luxus latterlig og usund. Luxus var et mål for fortidens kapitalistiske barbarer.

Der var engang, da verden flød med unødvendige varer. Der blev ikke produceret efter beho-
vet, men forbruget blev ophidset efter produktionen. Der blev skabt et kunstigt behov. Verden 
var ved at drukne i reklame og emballage. Hvad naboen havde, måtte man også selv have. Det 
var et væddeløb efter forbrug. Danaidernes kar og Sisyfos’ sten var blevet produktionens sym
bol,

-
70  den evige, håbløse, umættelige stræben efter mere forbrug.
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