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1 Det var en klar, kold aprildag, og urene slog netop tretten. Med hagen trykket ind mod brystet
ligesom for at beskytte sig mod den bidende vind smuttede Winston Smith hurtigt ind gennem
Victory Mansions’ glasdere, men han var alligevel ikke hurtig nok 1 vendingen til at forhindre,
at en hel del sand og stov bleste ind samtidig.

s Indenfor lugtede der af kil og gamle kludetaepper. For enden af gangen havde man med
tegnestifter anbragt en magtig kulert plakat. Den forestillede et kempemassigt ansigt, over
en meter bredt; en ca. fem og fyrredrig mands ansigt med et kraftigt morkt overskag og grove,
men alligevel ganske smukke traek. Winston gik hen mod trappen, det var hablest at prove ele-
vatoren. Selv 1 gunstigste fald virkede den kun sjeldent, og for tiden var den elektriske strom

0 afbrudt om dagen som et led 1 den sparekampagne, der gik forud for Hadets Uge. Hans lejlighed
13 pé syvende etage, og da han var ni og tredive ar og havde et dbent skinnebenssar lige over
hojre ankel, gik han langsomt og stod flere gange stille for at hvile sig. Pa hver trappeafsats
gloede plakaten med det keempemessige ansigt ham 1 mede fra muren over for elevatorskakten.
Det var et af den slags billeder, der er sddan tegnet, at man altid synes, at gjnene ser lige pa en,

is hvor man end befinder sig. STORE BRODER SER DIG, lod underskriften.

Inde i lejligheden laste en bled og behagelig stemme en talraekke op, som havde noget at
gore med produktionen af rijern. Stemmen kom fra en aflang metalplade, der lignede et mat
spejl, og som var forsenket i vaeeggen til hgjre. Winston drejede pé et handtag, og stemmen blev
noget svagere, skont man stadig kunne skelne ordene. Apparatet — der kaldtes en teleskaerm —

» kunne deempes, men det kunne ikke lade sig gore at lukke fuldsteendig af for det. Han gik hen til
vinduet; han var lille og tynd, og kroppens spinkelhed fremhavedes yderligere af den bld over-
all, som var Partiets uniform. Hans har var meget lyst, hans ansigt var af naturen redmosset, og
huden var blevet ru af dérlig sebe og slove barberblade og af vinterkulden, der lige var ophert.

Selv gennem det lukkede vindue sé det koldt ud udenfor. Nede pd gaden bleste sma hvirvel-

»s vinde stov og papirstumper rundt 1 spiraler, og skent solen skinnede, og himlen var skarende
bld, syntes alt farvelost med undtagelse af plakaterne, der var sat op alle vegne. Ansigtet med
det morke overskeg stirrede ned fra alle gadehjorner. Der var et pd huset lige overfor. STORE
BRODER SER DIG, stod der, og de morke gjne sa dybt ind i Winstons. Nede ved fortovet flag-
rede en anden plakat, der var géet las 1 det ene hjerne, 1 vinden, og nar blesten tog i den, kunne

» man under den se ordet ENGSOC. I det fjerne dykkede en helikopter ned mellem tagene; som
en spyflue holdt den sig et gjeblik svaevende pad samme sted og flgj sa bort igen 1 en elegant bue.
Det var politipatruljen, der spejdede ind ad folks vinduer. Men patruljerne betod ikke noget, det
var kun Tankepolitiet, der betad noget.

Bag Winstons ryg kvarnede stemmen fra teleskermen stadig los om rdjern og fortalte, med

s hvor mange procent man havde overskredet den niende Tredrsplan. Teleskermen fungerede
samtidig som sender og modtager. Den opfangede enhver lyd, der var hgjere end en ganske
sagte hvisken, og sd l&nge han opholdt sig inden for skaermens synsfelt, kunne han ogsa ses.
Det var naturligvis umuligt pa noget tidspunkt at vide, om man blev iagttaget. Alle teorier om,
hvor tit og efter hvilket system Tankepolitiet gik ind pa den enkelte ledning, var og blev det rene

« geetteri. Det var endog muligt, at de iagttog alle hele tiden, i hvert fald kunne de g ind pa ens
ledning nar som helst. Man matte leve 1 formodningen om, at hvert ord blev aflyttet og enhver



bevagelse, undtagen i merke, iagttaget; og man gjorde det, det var en vane, der efterhdnden var
blevet til instinkt.
Winston stod med ryggen til teleskaermen, det var sikrere, skent selv en ryg kan vaere ud-
s tryksfuld, hvad han udmarket godt vidste. En kilometer borte rejste Ministeriet for Sandhed,
hvor han var ansat, sin magtige, hvide bygning over de gra og triste omgivelser. Dette, teenkte
han med en vag folelse af afsky — dette var London, hovedstaden pd Luftbasis I, der var nummer
tre af Oceaniens provinser, hvad angik indbyggerantal. Han segte 1 erindringen tilbage til sin
barndom for at preve at huske, om London altid havde set sddan ud. Havde der ogsa dengang
so veeret alle disse forfaldne huse fra det nittende arhundrede, hvis mure var afstivet med svare
bjelker, hvor itusldede ruder var erstattet med pap og tagene repareret med belgeblik, og hvis
havemure var vinde og skaeve? Havde der ogsa dengang veret bombetomter, hvor vinden fik
kalkstovet til at rejse sig, og gederams voksede inde blandt murbrokkerne; og havde der vaeret
steder, hvor sterre karreer var blevet je&vnet med jorden, og hvor triste grupper af hensehuslig-
ss nende barakker var skudt op? Men det var forgaves, han kunne ikke huske noget om det; det
eneste, han erindrede fra sin barndom, var nogle isolerede situationer, der ikke havde nogen
baggrund, og som ikke sagde ham noget.
Ministeriet for Sandhed — pa Nysprog, Oceaniens officielle sprog, Minisand — var vidt for-
skelligt fra alle andre bygninger, man kunne se. Det var en kolossal pyramidelignende bygning
« af skinnende hvid cement, der haevede sig, terrasse over terrasse, tre hundrede meter op 1 luften.
Fra Winstons vindue kunne man lige akkurat leese Partiets tre slagord, der stod med elegante
bogstaver pa den hvide facade:

KRIG ER FRED
FRIHED ER SLAVERI
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