Fravar
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1 Ferien havde varet sd enerverende, at han vendte tilbage forberedt pa dbent brud ved det mind-
ste skaberi fra hendes kant. Lidt efter lidt fik han imidlertid tro p4, at det hele nok skulle ga.
Efter den forjagede sommer gjorde det rent ud sagt vel at glide ind i dagenes, ugernes kendte
rytme. De unge, der pévirket af lediggang havde ladet hende forkele sig og opmuntre deres

s selvoptagne pjank, genvandt den selvstendighed, man dbenbart ikke kunne tage for givet: Kaj
og Hanne rejste pa en god, lang weekend, og det var velundt, si aktivt som Kaj tog del i firmaets
marketing; lille Jette-Merete ventede en gladelig begivenhed. Hvad hans kone angik, si blev
hendes fremfard betydeligt mindre problematisk, end overgangen fra hendes selvbestaltede
sommertravlhed havde ladet formode; hun var maske lidt andsfravaerende, men bortset fra en

10 noget opfarende reaktion pa en i al venskabelighed henkastet bemarkning om et par strempers
uheldige nuance, artede hun sig ganske udmarket. Naturligvis gjorde han sit til at skabe en
god stemning mellem dem: spurgte om bade det ene og det andet. Selv samlivets mere intime
problemer loste han, uden at hun vidst markede bestrabelsernes omfang. Problemet var dette:
formentlig var hun af den overbevisning, at hendes med alderen noget nedbrudte legemskvalitet

is bad ham imod. Hun tog fejl: det besverlige, der et par gange sdgar havde sat ham ude af stand
til at fuldbyrde, hvad han havde begyndt, var de talrige mentale komplikationer, hun péferte sa-
gen, folelsesmaessige krav, som hans principielle modvilje ved usand tale og ethvert kompromis
forbed ham at imedekomme. Men oftest loste han da problemet. I tilgift fik han en vinter af
en sjelden skonhed: krystaldage med klare farver og sprede lyde. Skont beger og musik fort-

0 sat optog ham, fandt han dybest behag ved at vandre omkring i den skarpe luft og fornemme
sin krops afslappede fylde. Han var, matte han indremme, en lykkelig mand, ikke mindst ved
udsigten til, at de for forste gang, siden deres forste barns fedsel, skulle tilbringe sommeren i
fredfyldt ensomhed.

Kun lidt efter lidt — man er jo s& godtroende — opdagede hun, hvordan de rottede sig sammen.

»s Forst var der det med stremperne. Dernast afsloredes det, at Kaj og Hanne, hendes egen sen og
svigerdatter, havde sneget sig til en weekend i Jylland og ladet det stakkels barn i stikken hos
Hannes mor. Sa fik hun ad omveje vished om, at Jette-Merete, hendes egen datter, ventede sig,
og den myge foresporgsel om motiveringen for at holde hende, deres egen mor og svigermor,
udenfor, blev opfattet og gendrevet som en anklage. S& fandt hun ud af Jergens udflugter, han,

» hendes egen mand. Disse kendsgerninger skar hver morgen, alt for tidligt, gennem de mindste
gardinspraekker, angreb med hvert togs negne hvin, med gadetrafikkens syge hosten. Denne
vinter var i det hele taget sjeldent hjertelos: lyset afribbede alt formildende; fremhavede de
skidne sneknolde, der blev liggende pa fortovene, revnerne i alle huse, det skreemmende re-
fleks af hendes ansigt. Skent hun straks stod op og foretog sig et eller andet, blev hun hver dag

s indfanget af situationer, hvor en venten var uundgéelig; hvad skulle hun kunne foretage sig i
elevatorer, i taxaer, eller nir hun, egentlig mod sin vilje, strandede foran en af sine akvareller,
hvis motiver for hvert ar tegnedes fortsat blegere? En venten var uundgéelig, og det, hun med
travlhedens vaben havde holdt tilbage, kastede sig nu over hende. Mindet om sidste sommer
var hendes eneste modvarge, der tit ikke slog til, for hvad hjalp det, hun havde slidt for dem,

» nér ingen af dem havde i sinde at yde spor til gengeeld. Jeg forlanger jo sé lidt. Jergen, hendes
egen mand, kom senere og senere hjem fra kontoret, i weekenderne var han ude af huset, for hun
havde féet tgj pd. Han vil bilde mig ind, han gér ture. Ganske vist ville han stadig have hende
(man er jo ogsd en del mere attraktiv end flertallet af jevnaldrende kvinder) men hun stolede



ikke pa hans oprigtighed; ndr hun 1 forbifarten i en rude si sit ansigts farvepletter, knolde og
ss hulninger, skreemtes hun af anelser, som togene bekraftede skrigende regelmaessigt: han gor det
for husfredens skyld. Ganske vist sagde han emme ting til hende, men der var immervak det
med stremperne. Omsider lod vinteren til at veere forbi, hun begyndte at planleegge sommeren,
da deres komplot mod hende blev afsloret i sit fulde omfang: Kaj og Hanne havde, selvfolgelig
pavirket af Hannes lede mor, lejet et hus i1 Jylland. De treengte til at vaere alene, ja, sddan sagde
s de lige op 1 ansigtet pd hende. Ikke nok med det: Jette-Merete og hendes Victor meddelte, at
de skulle pé biltur, skent Jette-Merete var i femte méned. Men ikke nok med det: Jorgen, der
jo uomtvisteligt var hendes egen mand, lod ikke til at vaere spor oprert, var nermest lettet. Han
svigtede hende sa totalt, som overhovedet muligt.
”Hvorfor er du sa rastlgs?”
s 7Jeg gor rent.”
”Det gjorde du jo 1 gar.”
”Du er altsa ligeglad, om vi vokser til i skidt.”
”Slap nu af, ikke. Vi er pa ferie.”
”Du svigtede mig.”
« Han gik en tur, der varede hele eftermiddagen. Hun arbejdede sig metodisk gennem hele
sommerhuset.
”Hvad mente du egentlig med, at jeg havde svigtet dig,” sagde han ved desserten.
”Du forstar mig ikke.”
”Sé synes jeg, du skulle indvie mig 1 noget af det uudgrundelige.”
s “Jeg gar ud og vasker op.”
Ved kaffen udbred hun: ”Du kunne godt have talt med dem.”
”Ja, jeg er virkelig bange for, jeg ikke helt forstar dig.”
”’Du kunne have fortalt dem, hvor meget det beted for mig, at de kom herop 1 ferien.”
”Det gjorde du jo selv.”
»  Han gik en lang, smuk aftentur og fandt hende siddende ubeskaftiget i1 det tusmorke kokken.
Vi tager et par dage til byen, sd du rigtig kan fa besegt dr. Grytz,” sagde han og rerte ved
hende.
”Der er ikke det.”
”Jamen, lille ven, hvis nu en indsprgjtning eller er par piller kan -”
s “Jeg siger jo, det ikke er det.”
”Hvad med en bid natmad, man bliver sgu sé sulten.”
”Jeg gar i seng. Nar du bare lader vaere med at krumme pa gulvet ...”
Hun 1a med lukkede gjne. Han var ellers ret oplagt. Da han havde slukket, og var kommet
1 seng pd den anden side af det felles natbord, tendte hun og hoppede ud pa gulvet mellem
s sengene.
”Du skal 1 hvert fald ikke tro, du kan tillade dig at sige, mine ben er tykke,” rdbte hun.
”Hvor er vi nu henne, skat?”
”Du ved sa udmarket godt, hvad jeg mener.”
”Nej, teenk, det gor jeg faktisk ikke.”
s “Her kabte jeg et par stromper udelukkende for at gleede dig, og sa sagde du, lige op i ansig-
tet pa mig, Gud, hvor har du fede ben, sagde du.”
”Ah, det. Jeg tillod mig at udtrykke, at stromper i den pigaeldende nuance eventuelt kunne f4
ben til at se kraftigere ud, end godt var. God nat, min ven, sov godt.”
”Ne, du kan tro, det er logn. Nu kan jeg ikke sove.”
o  Det kunne han. Det skenderi, hun lagde op til, kunne nemt treekke ud 1 over en time, hvor-
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imod et rask knald kunne ordnes pa den halve tid. Han puffede hende lempeligt ned pa hen-
des seng og slukkede. Stettende med venstre bens knae i sengen og hejre bens fod pa gulvet
mangvrerede han hende ind midt pd madrassen, hvorpa han skubbede hendes natkjole op til
stykket mellem navlen og brysterne. Hans hand kilede sig ind mellem hendes lar, spredte dem,
gnubbede lidt henover skodet, forend han tradte ud pa gulvet mellem sengene og afferte sig sine
pyjamasbukser. Den kelige luft strammede huden over balderne, skubbede organet den sidste
tak 1 vejret. Knalende over hende karnede han med en, dernest to fingre, indtil hendes dbning
var blad og fugtig. S& gik han ind i hende, idet han kyssede hende let p4 panden. Han kvalte et
raeb. ”Du,” sagde hun. Han brummede. For hvert stod trak han sig naesten ud af hende, af og til
fortsatte han bevagelsen med kun lemmets yderste spids, hvilket fik hende til at knuge armene
om hans ryg og tvinge ham dybere ind igen. Sddan gik fem-syv minutter, i lobet af hvilke han
var bevidst, hvor underordnet hendes udseende var for nydelsen. Han var skam fuldt tilfreds, nar
forst pikken var inde og i gang. Han holdt en lille pause og klappede hendes kind. Han overveje-
de diverse narrestreger, men besindede sig pé grund af den tiltagende sevnighed. Han begyndte
pa ny, denne gang med hidsigere stad, indtil han merkede, at hun var med ham. Sa gav han los.
Udlesningen var usedvanlig god. ’Var det godt?” sagde han. ”Det var meget godt,” sagde hun.
”Du siger aldrig mere noget til mig,” sagde hun lidt efter. Det tidsspildende skanderi var dog
afvaerget. Som ventet, faldt hun straks i sevn. Han 18 og hibede pa torvejr, sd han kunne sl hoet.

Morgenmad 1 haven. Pludselig sagde hun: ”Du svigtede, sd kan du sige, hvad du vil.”

”Jamen, hvad kunne jeg dog gore?”

”Det ved jeg da ikke. Et eller andet skulle du jo nok kunne have veret mand for.”

”De treenger sgu ogsa til lidt fred,” sagde han og forsegte at klappe hendes kind. Hun rykkede
hovedet til side og gjorde en handbevagelse, som tjattede hun en flue vaek.

Han gnuffede en krydder i sig. Sidste sommer fik man ikke en fod til jorden, sa balstyrig var
hun med sin evindelige varten de unge op.

1 fred,” fnyste hun. ”Kaj og Jette-Merete vil 1 hvert fald helst veere sammen med mig ... med
0s.”

”Jeg skal give det hgje graes en omgang med leen,” sagde han fjernt venligt og gleedede sig
til de afskarne stras desige luge.

Hun berstede et stykke krydder pa havebordet ned i sin krummede hand og gik med naven
knyttet om det ind i1 kekkenet, hvor hun dbnede skabet under vasken og myndigt fejede den
irriterende madrest ned i1 skarnposen. Hun knaldede skabsderen til. I dagligstuen rystede hun
sofapuderne og rettede adskillige uregelmaessigheder 1 gardinernes made at folde pa, samt ud-
redede gulvteppefrynsernes indbyrdes misforhold.

Han sad pd hug 1 solen og sugede kadet af stikkelsbear.

Kosten hvirvlede stovet op. Hun nes og indstillede fejningen. Kiggede omkring i udhuset.
Jeg burde smide det hele veek. Sa fik kun gje pd @sken.

Jeg havde glemt den. Jo, jeg havde. Hun vristede laget af: det, der dengang havde veret sy-
stematisk, 1a hulter til bulter; det blanke og let afskruelige var rustet fast; alt struttende indhold
var for leengst terret ind.

Hun satte sig pd et eller andet, gav efter for en flimrende erindring om marker, der syntes at
have bredt sig over de vagere ungdomsminder. Hvordan s han ud, dengang? Var det, han sagde,
anderledes? Markerne, hvis belgende felter hun havde malet, sa godt hun nu kunne.

En ofte anet, men ikke indreommet folelse af, at storsteparten af det, hun havde foretaget sig
siden hun opgav maleriet, var underordnet, tvang hende til at genoptage fejningen. Det blev da
til et par billeder pa forarsudstillingen. To billeder, hvis man absolut skal vaere ngjeregnende.
Men han var uinteresseret, hans ros var uden overbevisning. Havde han endda kritiseret.



Hun lagde kosten fra sig. Nu, hun taenkte sig om, vidste hun meget vel, at kassen med hendes
malegrejer stod der, hun vidste, ngjagtigt hvor. Ved at stoppe asken med de ubrugelige goua-
1w chefarver ned pd bunden, vandt hun en vis ret, syntes hun, til at rode op 1 kassens evrige pdmin-
delser om det uindfriede. Hun snuppede akvarelaesken og gik hurtigt ud i lyset. P4 vej ind 1 huset
for at hente en blok s& hun ham bagfra, men ryggen spandt af koncentration. Herredumildegud,
noget s ligegyldigt som graes. Men han er nu meget sod.

Han s& hende smalabe veek fra huset. Fornermet igen? Han trak over til den naermeste busk

1us 0g pissede.

Let, det her bliver let at g til; havet skal males lyseblat, stranden sandfarvet og marehalmen
...2 Nermest marehalmsgren. Ja. Hun dbnede akvarelasken og opdagede, at to farver mangle-
de. Han har kuet mig. Ultramarin og kobolt, begge bla manglede. Knagtet min trang; mit talent
var lille, men det var der; men nu skal der vaere logn. Hastigt, sd hun ikke skulle 3 tid til at for-

150 tryde, jog hun penslen ned 1 vandet, pressede marharene mod et af de runde farvefelter, tverede
indeedt rundt og trak sd, uden teven, en red stribe horisontalt over papiret. Resten af havet havde
hun i et ruf malet blegradt. Da hun holdt blokken ud 1 strakt arm, ligeglad med, at den vade farve
trak striber ned ad papiret, undredes hun: Har jeg hele tiden kunnet det?

”Hvor har du vaeret? Hvorfor kommer du ferst nu?”

155 ”Davs,” sagde hun, og nu vidste han, hvorfor hun virkede sa anderledes: hun s ud, som hav-
de hun noget, han ikke havde: en indsigt i et eller andet, han ikke kendte til.

”Det er timer over kaffetid.”

”Jeg har vaeret ude lidt.”

”Jeg er ved at do af torst.”

w  “Jeg har malet.”

”Jeg er.”

”Er du, min ven.” sagde hun indadvendt smilende og skred forbi ham. Hun holdt pa en blok,
sd han, og leb efter hende, vist egentlig for at snuppe den, men han kom til at sl den ud af
handen, sa den kurede hen ad gérdspladsen. Hun sprang, dbenbart for hindre ham 1 at tage den;

s med blokken klemt op i armhulen lgb hun mod deren. Hun faldt og rejste sig med skrabede
kne. Blokken havde hun ikke sluppet. Hun sa pd ham, og han anede ikke, hvad hun mon kun-
ne tenke: en eller anden forurettelse flagrer vel gennem hende, ellers stod hun vel neppe der
og virkede sa markelig. Han gik om 1 haven, hvor han sparkede til det gres, han havde revet
sammen; han rasede over altid at have veret smatskarne kvinders offer: medre, koner, detre og

o svigerdetre havde kvarnet ham ned 1 konkurrerende husferelse, havde gennemtrumfet, at deres
griller blev lov; han folte sig kverket i familiesammenkomsters dulgte agtpagivenhed. Han be-
jede sig forover, sa luften bragede ud af bukserne. Ndmen, hvad blev klokken ...?

Han vil helvedes gerne vide, hvad jeg har lavet. Jeg siger ingenting. Han kan fa lov til at bede
mig, kan han. Men da han forblev umelende udenfor kompromitterede hun en smule.

s ”Kom lige herind, du ...”

”Du kan komme herud,” sagde han, og straks var hun der, med blokken rakt frem. Papiret var
oversprojtet med farveklatter. Herregud, ikke andet.

”’Sig mig rent ud, hvad du synes,” sagde hun med en stemme, der forekom hende saglig luf-
tig, mens han fandt den narmest tryglende.

o Er det noget, du har lavet?” Hvordan skulle han undga bade at tale usandt og at blive gen-
stand for en scene?

”Nu for en gangs skyld ingen dumme spergsmal,” sagde hun og iagttog hans ansigt.

”Hvorfor er du pludselig begyndt at male igen?”

”Din @rlige mening, sig mig, hvad du synes.”



s ’Ingenting.”
Hun skulle til at g&, men han greb hendes arm.
”Du kunne jo give dig til at male igen, sddan rigtigt, kunne du ikke?”
”Du har edelagt mig med din evindelige kritiseren.”
”Jamen, jeg har da ikke kritiseret.”
v  ”Du har altid kritiseret mig,” rabte hun, allerede pa vej ind.
Hun vendte sig 1 derabningen og rabte: "Hvad forlanger du i evrigt? Jeg havde ikke en drabe
bldt. Men det skal du selvfolgelig ikke tage hensyn til.”
Hun lavede en lekker middag. Konversationen var sparsom. Pa et eller andet tidspunkt
spurgte han, hvorfor hun egentlig ikke havde malet i alle de 4. Hun vidste ikke, hvad hun
s skulle svare.





