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1 Puderne klumper om hende, og hun ligger sammenkrummet med bøjet hoved 
og knæene trukket op mod maven. – En oval, omgivet af plasmaagtigt mørke 
og stivnet i nakkeinfiltrationernes kalkknæk.

Med armene lukket om mavens blommeformede runding venter hun. Lytter 
5 til de lyde, der dunker mod hendes endnu så beskyttende skal. – En svag, 
næsten umærkelig knitren. – Trækken mod et rullegardin. – Og langt borte – 
værelser borte – slidende – slæbende trin. Et tiendedelssekundklik – et finger-
knips i mørket – et tryk mod en kontakt. – Lys i et andet rum – en anden 
atmosfære.

10 Udenom ligger mørket, og inden i hende mærkes en banken som af puls – 
eller måske blot en million proteinmolekylers gliden mod porøse kalklag. – 
Hvis hun strækker et ben ud i uvisheden – lader det stryge over et hidtil ukendt 
stykke lagen, men hendes krop er en ubevægelig masse af fibre – en blødhed 
under et tyndt beskyttende lag. – Ubrydeligt indefra, kun sårbart for morgen
ens15  lyde, der nu trænger gennem det svindende mørke.

Fremmede trin, der får trappen til at knirke i sin træmuskulatur. Og de før-
ste tog, der pumper gennem en bleg morgen, standser med huggende bremser 
og døre ved stationens ubehjælpsomme skilte. – Lægende rødekorsbogstaver 
på grumsethvid bund og flakkende silhouetter, der suges mod aviskiosken.

20 Med armene lukket. Med øjnene, ryggen, benene. – Lukket; venter hun. 
Føler den grynede tryghed klæbende mod øjenkrogene og svindende lidt efter 
lidt, mens hun ligger rund og vuggende under lyde.

Men pludselig – alt for pludselig – ved hendes side. – Skingre spiralbunds-
fjedre og pudekast. – Hænder og fødder, der slides løs fra sengen. En krop, der 

25 vågner. Rejses.
I et knæk retter hun ryggen ud og mister sin ægform, mens armene viger fra 

centrum og lader de bløde dele ubeskyttet. Med en sidste overvindelse rejser 
hun sig, og siddende på sengekanten foretager hun famlende cirkelbevægelser 
med fødderne – blodpumpende – i bevidsthed om et par morgentøfler, der 

30 plejer at være inden for rækkevidde.
Men nakkens morgenstivhed kæmper med endnu et stykke knækkende skal.

Så – på den hvide dug – foran hende – hans hænder. – Brede, ovale negle med 
en smal stribe hvidt, inden de forsvinder i kødet om de runde knogler. – Et par 
fisk – uventet skyllet op i strandkanten. – (Et tilfældigt puf med foden mod den 

35 lyse bug – og man går videre).
Ved siden af hendes kop og ved siden af hans – æggebægeret med det blød-

kogte æg – også i dag sikkert for hårdt. – Hver morgen disse klaprende koge-
lyde fra gryden – fordi han synes, man bør spise æg.
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Hun retter sig, så ansigtet et øjeblik svømmer frit mellem flager af morgen-
filtret 40 hår. Puffer fadet med den uoverkommelige brøddynge over mod ham.

Vintersolen kaster et skævt lys ind over bordet. Glasagtigt, næsten klinisk 
skarpt afslører det hans tilknappede jakke – slipset – den hvide skjorte. Ansig-
tet – både kantet og glat med en akavet bredhed om panden, kinderne, der er 
blanke efter en omhyggelig morgenbarbering og en lyshed i vipper og hår som 

45 et gennemsigtigt skær af blondt eller gråt.
Hendes slebne pegefingernegl ridser i dugen.
Fadet glider over mod hende som en stump vraggods, hun ikke har kræfter 

til at bjærge, skønt han allerede har glattet smør og klumpet marmelade ud 
over sit første udvalgte stykke.

50 Hun ser over på hans morgeneffektivitet. En lysegul krumme er drysset ned 
på det mørkeblå slips og har bidt sig fast som et mademblem. Med åbenbar 
glæde slutter læberne om de bløde franskbrødsbidder – så store, at hun begyn-
der at gøre sig forestillinger om hans spytsekretion.

Sikkert for at værge sig mod hendes gransken skyder han nu også 
55 marmeladeskålen over i hendes felt. Et rent taktisk greb, men gennemskuet.

Foran neglen mødes to skrå linier. Men selv om hun giver sig til at stirre 
intenst på dem, forstyrrer det hende, at han ovre på den anden side skvulper 
med sin kaffekop. Ganske unødvendigt. Enten vil han have fordelt fløde og 
sukker en ekstra gang, eller også er kaffen for varm. Hun drikker selv en slurk 

60 for at få det at vide. Sikkert bare en dårlig vane, hvis han da ikke netop har til 
hensigt at ødelægge hendes koncentrationsevne.

” – Skal du ikke have dit æg? –“
Om lidt skal han nemlig banke hul på sit. I et ellers lydtomt morgenrum skal 

teskeen dunke prøvende mod skallen. Og hvis hun sidder lyttende i stedet for 
65 at banke, vil hun vide helt præcis, hvor mange og navnlig hvor mange overflø-

dige slag han bruger for at få hul på dagens genstridige morgenoval.
Hun lirker med neglen under en tråd – prøver at trække den ud uden at 

knække den. Tænker et øjeblik over, hvem det var, der gav dem dugen i bryl-
lupsgave; men hans alt for mange kejtede og på forhånd mislykkede slag umu-
liggør70  enhver form for tankevirksomhed. Hver morgen dette æg. Selv på den 
mest depressionsvisne søndag hans ihærdige graven efter en sidste rest svovl-
gul blomme.

Han spiser – også i dag – med bevidst nydelse, blandet med næsten lige så 
bevidst angst for at spilde. Et øjeblik ønsker hun, at han vil gøre det. En kli-
stret,75  glidende klat, der øjeblikkelig vil fremkalde hjælpeløst ansigtsskred og 
opløse morgenafklaret korrekthed i paniske fægtekonturer. – Men alligevel – 
det vil være alt for besværligt med den påfølgende løben efter vand og pletfjer-
ner. – Lidt af den hvide hinde har sat sig fast på hans venstre tommelfinger. 
Hvorfor nu venstre, når han ikke er kejthåndet. Ligesom hans kaffeskvulpen 

80 eller pusten og den taktiske marmelademanipulation.
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Irritamenter uden påviselig årsag.
Hun har lyst til at sige eller gøre et eller andet. Men fnuggede tøsneduske 

mod ruden fanger hendes opmærksomhed, indtil hun aner hans blik med et 
svagt skær af forventning rettet mod ægget – hendes æg. – Hvis han spørger, 

85 om han må spise det. – Hun vil ikke – vil ikke sidde og se ham spise to. – 
Sekundviseren piler over urskiven; men alligevel er der over tre minutter til at 
han plejer at rejse sig.

” – Du bliver våd, inden du når ind på kontoret –”
Og hans hænder glider – spredes svømmende over bordet, føjer sig om 

90 æggeskallen, der ligger sprød mellem hans fingre, inden han knuser den.
Hun trækker skuldrene op og runder nakken i smertende stivhed ved det 

lille knæk af kalk, han smuldrer mod den blåmønstrede underkop. – Hver mor-
gen.

Lidt efter rejser han sig med stoleskurren og overflødige bevægelser, og fra 
95 vinduet ser hun ham vinke og skrå målbevidst mod stationen, bøjet under 

vægtig frakke og beskyttende hat.
Med stive bevægelser begynder hun at samle kopperne sammen. Ringen 

med den udskårne jade lyser svagt grønt – stenen, fordi hun ikke kan lide 
glatte ringe.

100 Hun prøver at få den over knoen.
Forgæves.
Ægget er stadig varmt. Og den porøse skal hvid og hel.
Forsigtigt fjerner hun det fra æggebægeret og bærer det ud for sig.
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