Spagelsesbilist

Charlotte Weitze

1 Ejendomsmaeglere er sjove, ogsa i krisetider. Der er julefrokost pé en restaurant med udsigt over
Storebealt. Bordene er pyntet med langstilkede roser, og nogle forerer dem til deres borddame.
Bo sidder ved siden af Lina. I det ene ore har hun en lille plasticsnegl. Lina har skavet til hans,
men hun har aldrig kommenteret dem, ndr de medes ved kaffemaskinen pa kontoret. Over

s fleskestegen beder hun smilende Bo om at fortelle noget om sig selv. Hvor er han vokset op,
hvilket slags hus boede han i, og hvad lavede hans foreldre?

—Jo, siger Bo.
Det er mange sporgsmél, men heldigvis bliver de afbrudt af, at der skal vare en konkurren-
ce. De ansatte skal dele sig i to hold og skiftes til at holde de mest gakkede salgstaler for huse,

w der synes umulige at selge. En villa, hvor der har boet en kvinde med fyrre katte i fyrre ar. En
babylilla bungalow med sortglaserede tegl. Et hus, der ligger pa en rest jord mellem motorvej
E20 og jernbanestrekningen mod Fyn. Der boede et dovt &gtepar engang, kommunen kebte
huset som dedsbo og ejede det i en lang arraeekke med henblik pa udvidelse af motorvejen. Nu
vil de s@lge det som byggegrund.

s Bo stivner. Hans kollegaer hujer og klapper.

— Jeg vil gerne vare pd hold med dig, siger Lina, — du er sd dygtig. Nar jeg selv skal kebe
noget storre en dag, siger hun og traekker vejret ind, — sa skal du hjelpe mig!

Det sidste raber hun ind 1 hans ere.

Bo remmer sig, skruer ned for hereapparaterne og ngjes nu med at se pa hendes rede mund,

» der beveeger sig 1 ord og s@tninger. Hun har et kent ansigt, hun har nogle dejlige ojne. Lina lader
en varm hénd glide ned over hans lar.

— Jeg tager lige en smog, siger han og rejser sig. Lina klapper pa stolen, som om hun virkelig
gerne vil have, at han kommer tilbage.
Bo gér hurtigt ud til bilen og kerer vak fra festen. Han har drukket alt for meget til at kore,

s men gor det alligevel. Der er ellers bestilt verelser til alle medarbejdere, sé ingen har en und-
skyldning for at holde sig @dru eller tage tidligt hjem.

Skulle han virkelig veere med til den quiz, skulle han virkelig svare pa Linas spergsméal? Han
vil gerne vaere tavs, den tavse, bortset fra nar der skal selges huse. Nye medarbejdere, der aldrig
rigtigt har lagt meerke til ham, far et chok, nar Bo begynder at rulle sig ud foran en kunde. Det

» er 1 hvert fald noget, han kan. Det er et andet spor, det er, hver eneste gang, en pludselig og klar
fornemmelse af, hvilke kunder der passer til hvilke huse. Det kan vaere en lille detalje pa huset,
der gor forskellen, en lille detalje, der passer til de mennesker, som sidder over for ham. Det er
sveert at forklare.

Sommetider far kunderne ogsé et chok, nar de opdager, hvem de virkelig er. S& giver han

s dem lidt beteenkningstid, men de kommer altid tilbage og takker hjerteligt. Aldrig er der nogen
som Bo, der har lest deres inderste dramme s praecist. Nar de er géet igen, lykkelige, og med
skadet 1 handen, ser kollegaerne smilende pa Bo. Sa satter han sig ved sin computer og er lige
sa tavs som for. Om lidt kommer der en kunde til, teenker han, bare vent, sé skal jeg vise dem!

Bo folger omhyggeligt landevejens hvide striber. At kere om natten er en slags tiltro til, at
« vejarbejderne har malet det hele korrekt. Det begynder at sne, han teender for viskerne, som ma
arbejde mere og mere. Bo drejer af mod motorvejen, bevser og kan smage ol og flaeskesteg.
Noget blinker l&engere fremme, et gjeblik er han nerves for, at det er en politirazzia, men det
er bare vejarbejde og omkersel, og nu viser rampen og motorvejen sig endelig.
Bo trykker speederen i bund og lener sig tilbage i overhalingsbanen. En bil kommer plud-



ss seligt kerende imod ham og lyser med sine store gjne. Han bremser en smule og skifter til den
inderste bane. Chaufferen blinker.

Bo skruer op for sine hereapparater. Gps’en raber. »Vend om, vend om«. Hvad skal det nu
betyde? Sveden springer frem under armene. Vejen er mork, han setter det lange lys pé. Det er
lige her omkring, at huset ved motorvejen ligger, hvis han altsa er kort ned pd E20? Han ved

s ikke helt, hvad han vil. Jeg vil hjem og sove, og jeg vil se det hus.

En af grundene til hans succes som ejendomsmagler er ogsd, at han er omhyggelig. Han
bruger faktisk meget tid pa at opleve og undersgge de huse, der skal selges. Kattehuset og det
babylilla med glaseret tegl, de to ferste, som var med 1 quizzen, er lette nok. Han kan se de helt
rigtige kabere for sig, selvom det er et stykke tid siden, at de er blevet tilfojet til kartoteket. Men

ss det er noget andet med motorvejshuset. Og det ender jo med, at han ogsa far tildelt den sag, fordi
der alligevel ikke er andre end ham i firmaet, der er i stand til at kunne fa det solgt.

Ja, noget 1 Bo vil altid gerne vinde. Ogsa nu, selvom det her er mere kompliceret end som sa.
Lina fatter helt sikkert ikke, hvor han er blevet af. Hun teenker méske, at han slet ikke vil noget
med hende, at han bare er sddan én, der braender folk af. Men maske kan han na den sidste del

« af quizzen, tage det sidste point og se hendes smil. Hvis ikke, s& er hun nok tabt.

Der kommer to biler imod ham. Bilen til hgjre er et stykke vaek, den 1 venstre side, 1 over-
halingsbanen hvor han kerer, er tet pd. Bo viger ind 1 hejrebanen, hvor han bremser langt og
hvinende taet op ad autovernet. Spogelsesbilister, bander han. Men flere biler drener forbi med
vippende lygter og hornet i bund.

s  Deter Bo, der er spogelsesbilist.

Han tender katastrofeblinket og knuger handerne om rattet. Hvordan skal han fa bilen
vendt? Der bliver ved med at vaere tet trafik, og om lidt er der sikkert en, der ringer til politiet.
Hvis politiet kommer, skal han blase i alkometeret, og uden kerekort kan han ikke leengere
vaere ejendomsmaegler.

»  Lige fremme er der et ophold 1 autovarnet. Bo stiger ud, der er ikke andet for. Han skubber
bilen derhen og ind mellem traeerne. Han slukker katastrofeblinket, s man ikke umiddelbart
kan se bilen fra vejen. Hvad nu? Skal han sidde her og vente til de tidlige morgentimer, hvor der
naesten ikke er nogen trafik. Sidde her, indtil det er muligt at bakke op og lave en U-vending,
uden at nogen opdager det? Hvor er det andssvagt. Nu sidder der sikkert snart en anden pa hans

»s plads ved siden af Lina.

Jorden ryster. Et tog drener forbi bag trestammerne. En motorvej, en togbane og en lille
skov midt imellem. Er han alligevel ved huset? Han har ofte set det fra motorvejen, og det er
stadigveek hvidt, ligesom dengang han var lille.

Inde mellem traeerne er sneen blest op 1 dynger. Der falder ikke leengere noget fra himmelen,

» skyerne er gledet vk, og stjernerne skinner. Han gér indad, det gor han, og mé skubbe grene til
side for ikke at f4 dem 1 gjnene.

»Skonne naturomgivelser, have med sjceldne planter,« tenker han, hvis altsd roserne er her
endnu. »Et handveerkertilbud til dig, der vil scette dit eget preeg.«

De pene sko kan ikke holde sneens fugt ude, og isklumper kravler ned i sokkerne. Det tynde

ss skreeddersyede jakkesaet er ikke varmt nok.

Bo er sddan set tilfreds med sit liv og den barndom, det blev. Han blev glad for de nye foral-
dre, som han laerte at sige mor og far til. De er sa oprigtigt stolte af hans karriere. Han er ogsa
tilfreds med hereapparaterne og det, at han faktisk er kommet til at feerdes nogenlunde normalt
blandt andre mennesker.

o  Nuer der et buskads med torne. Det er ikke let at komme igennem, men det kan vere roser-
ne. Han lyser med telefonen, men der er jo ingen blomster pa denne arstid. Han tegnede dem
som barn, roserne. Tydeligt rade blev de, og med alle folderne og de vifteformede grenne blade.



Han tegnede dem, nér han savnede sine rigtige foraldre. Bo var seks ér, og 1 den forste tid talte
han kun med handerne. Tegningerne fra dengang ligger stadig i kommodeskuffen hjemme hos

ss hans nye foreldre. Sommetider, nar han har vaeret hjemme til middag hos dem, er han lige oppe
at kigge pa roserne. Det sker, at han besgger planteskoler for at prove at finde nogle magen til.
Han er ikke flyttet i hus endnu, han har stadig en lejlighed, dog med altan. Maske kan roserne
sta derude og vokse.

Hvor kom de ogsa fra, roserne? Var de faldet af et tog som hybenfre engang? Et tog, som

10 miske var kert hele vejen fra et land nede sydpa? Eller blev roserne, som de blev, fordi de stod
og blev degenereret 1 forureningen fra toge og biler?

Bo kommer gennem tornekrattet, gdr mellem nogle graner og ser det sd. Huset kan klassi-
ficeres som Bedre Byggeskik, men den hvide facade er afskallet. Stjernerne spejler sig i vin-
duerne, der knager og klirrer i rammerne, da endnu et tog passerer. Traeerne svajer ogsa i trykket

s fra toget, de suser og drysser sne. Der er en postkasse ved deren uden navne pa.

Hans forste foreldre, det deve par, dede i1 en faerdselsulykke. De var ved at lave noget havear-
bejde ude ved autoveernet en sommerdag. Hans mor og far beskar veekster og trak grene vaek.
En bil fra motorvejen kom pa forkert kurs. Bo kunne here noget og rébte. Far og mor kunne ikke
here hans advarsel, og de vendte sig derfor ikke om. Sa ternede bilen ind i hans foreldre, og han
o selv, den lille dreng, lob forskraekket veek, og sa dem aldrig igen.
Hos de nye foraldre lerte han at here og tale rigtigt, efter at han fik sine hereapparater. Men
1 den forste tid, pd bernehjemmet, skulle han have snakket som et vandfald pé et sprog, ingen
forstod. Han talte kun om dagen og i lys. Om natten, i merke, tav han. Havde drengens foraldre
veeret udlendinge? Eller var han blevet opdraget som en vilddreng ligesom Mowgli eller Paw?
us Til sidst fandt man ud af, at han bare var tungher. Sproget var et han selv havde fundet pa, fordi
hans foraldre havde varet helt deve og aldrig havde talt med munden. Bos mund havde bare
ikke kunnet lade vere med at snakke.
Der blev igen og igen spurgt til hans navn, og til sidst havde han gjort en bevagelse med
hinden og formet noget med munden, der mindede om »Bo«.

10 Der gror buske op ad huset, som kan have edelagt murvearket endnu mere. Der ma vare mange
K3-anmerkninger pa det hus. Bo tager fat om det kolde metalhandtag, abner og raber et hallo
ind 1 entréen. Hans fodtrin runger tert mod parketgulvet, der lugter af fugt og svamp. Hvis ste-
det skal bebos igen, sé skal gulvet braekkes op, og alt treevaerk udskiftes.

Bo lyser stuerne op med sin telefon. Der star enkelte mebler, og han genkender ikke nogen

i2s af dem. Der ligger visne blade langs veggene, maske er de flgjet gennem den knuste haveder,
maske slebt pa plads af mus. Vinduerne er gammeldags med smukke mundbleste enkeltglas,
sa der skal laves nogle forsatsvinduer. Han ser op 1 det skjoldede stukloft. Taget er nok utet. |
hjernerne er der gamle stikkontakter, ledningerne til lamperne er af stof. Telefonstikkene star
tomme som runde munde. Der er et lavt sofabord uden verdi og en sofa, hvis laeder stadig skin-

10 ner. Han gdr ud 1 et kekken uden hirde hvidevarer og gennem gangen mellem kokken og entré.
Her standser han ved trappen til forste sal, den snor sig opad.

For enden af trappen er der et vindue med udsigt over hele grunden. En hvid o, er det, med
lange billygter pa den ene side og et lysende tog pa den anden. Stedet er faktisk ugeneret, fordi
hverken bilisterne eller togpassagererne kan na at kigge ind. Man behover nasten ikke gardiner.

s Der er to dere pa hver sin side af reposen. Huset kan méske beskrives som rummeligt.

Bo arvede pengene, som salget af huset til kommunen indbragte. Han fik rdderet over belebet
som attendrig, men har ikke brugt det endnu. Nu star han og tager en dyb indédnding, &bner for-



sigtigt den ene der og ser ind pa en bred seng, som er dekket af et skjoldet sengeteppe. Langs
den ene vaeg er der et indbygget skab. Bo skynder sig at lukke deren og gér hen til det neeste
1w vaerelse. Det er, som om dergrebet sidder langt nede, og det er sé lillebitte 1 hans hdnd. Bo dbner
ind til sit gamle vaerelse, han tager et skridt frem, foler med handerne, og er et gjeblik bange for,
at der er en afgrund, at vaeggene og gulvet er faldet ned. Han snubler over noget, slar hovedet og
begge hereapparater ryger pa gulvet. Bo lofter ansigtet og holder sig for munden. Et redligt lys
skinner gennem vinduet, det er roserne, som raekker deres arme ind i1 vaerelset. Der er gulvtaeppe
1us pd gulvet, ser han nu, der er hvide vegge, legetoj i hjernerne og et tomt vandglas pa bordet.
Dynen bevager sig, og hovedet af en lille dreng dukker op. Er det ham, der har tegnet roserne
pa veeggen? P4 handen har drengen en rift, den er brun og ma have varet der i nogle dage, for
sarskorpen er ved at falde af. Under saret er der et ar, og Bo ved, at det er der endnu, og at det
kun er synligt i kulde. Han naermer sig drengen, der laegger farvekridtet fra sig pa natbordet og
150 reekker en varm hénd ud mod hans.
Sadan blev Bo fundet, oppe pa sit veerelse, seks ar gammel. Det var et par dage efter, at flugt-
bilisten var kert fra foreldrene.

Huset ryster. Er det et tog? Der er ingen lyd, kun denne rystelse. Drengen gor et tegn med han-
den, som Bo ikke l&engere forstar. Drengen laver munden rund, som om han vil sige noget med

iss leeberne. Bo bgjer sig for at finde hereapparaterne, han feler med heenderne og finder dem under
sengen. Han stopper dem ind i ererne og kigger op igen. Drengen er vak, synet er forsvundet.
Bo gér nogle skridt baglaens og far fat 1 derhdndtaget. Han dbner og star igen ved vindeltrappen,
herer trafikken suse som et hav eller som et ore stukket ind i en konkylie. Han cirkler ned i en-
tréen og gar ud ad hovedderen. Et tog passerer.

o Sneen er dyb og knirkende, og hans fodspor ferer tilbage mod bilen. Bo keemper sig vej gen-
nem tornekrattet. Burde han ikke veere a&dru nu? Kan han finde rundt og kere tilbage?

Det har tyndet lidt ud i trafikken og med tilbageholdt 4ndedret drejer Bo ud pa E20, kerer
med trafikken og tilbage mod restauranten og julefrokosten ved Storebelt. Han skal nok klare
det. Det skal ikke hedde sig. Hvis der stadig er plads pa Linas quizhold, sa skal han nok holde

16s en salgstale for det hus.

Der er roserne, der er fortiden, og Bo kender méske den helt rigtige kaber, som vil overraske
alle. Det er den lille detalje, som far én til at fole sig hjemme.





