Barnet i Graven
H.C. Andersen

t Der var Sorg 1 Huset, der var Sorg i Hjerterne, det yngste Barn, en firaars Dreng, den eneste
Sen, Foreldrenes Glede og Fremtids Haab, var ded; to @ldre Dettre havde de vel, den ®ldste
skulde netop i dette Aar confirmeres, velsignede, gode Piger begge To, men det mistede Barn
er altid det kjaereste og dette var det yngste og en Sen. Det var en tung Provelse. Sgstrene sor-

s gede som unge Hjerter sorge, grebne is@r ved Foraldrenes Smerte, Faderen var nedbgiet, men
Moderen overvaldet af den store Sorg. Nat og Dag havde hun gaaet om det syge Barn, pleiet
det, loftet og baaret det; det var en Deel af hende selv havde hun folt og fornummet, hun kunde
ikke tenke sig at det var dedt, at det skulde leegges 1 Kiste og gjemmes 1 Graven: Gud kunde
ikke tage dette Barn fra hende, meente hun, og da det dog skete og var en Vished, sagde hun 1

10 sin syge Smerte:

»Gud har ikke vidst det! han har hjertelese Tjenere her paa Jorden, de handle, som de lyste,
de here ikke en Moders Bonner.«

Hun slap i sin Smerte Vor Herre og da kom merke Tanker, Dadens Tanker, den evige Ded, at
Mennesket blev Jord i Jorden, og at da Alt var forbi. Ved saadan Tanke havde hun Intet at klamre

15 sig til, men sank 1 Fortvivlelsens bundlese Intet.

I de tungeste Timer kunde hun ikke grede meer; hun taenkte ikke paa de unge Deottre hun
havde, Mandens Taarer faldt paa hendes Pande, hun saae ikke op til ham; hendes Tanker vare
hos det dede Barn, al hendes Liv og Leven aandede 1 at tilbagekalde sig hvert Minde om Barnet,
hvert af dets uskyldige Barne-Ord.

2 Begravelsesdagen kom, Netter forud havde hun ikke sovet, 1 Morgenstunden overveldedes
hun af Treethed og havde nogen Hvile, imens blev Kisten baaren hen i en afsides Stue og Laaget
der slaaet til, at hun ikke skulde here Hammerslagene.

Da hun vaagnede, kom op og vilde see sit Barn, sagde Manden hende i Taarer: »Vi have
lukket Laaget; det maatte skee!«

s »Naar Gud er haard mod mig«, udbred hun, »hvorfor skulde saa Menneskene vare bedre!«
og hun hulkede 1 Graad.

Kisten blev bragt til Graven, den trosteslose Moder sad hos sine unge Dettre, hun saae paa
dem, uden at see dem, hendes Tanker havde ikke mere med Hjemmet at gjore, hun overgav sig
til Sorgen, og den kastede hende som Segen kaster Skibet, der har mistet Ror og Styrer. Saaledes

» gik Begravelsesdagen og flere Dage fulgte med samme eensformige, tunge Smerte. Med vaade
Oine og bedrovede Blik saae de Sergende hjemme paa hende, hun herte ikke deres Trost, hvad
kunde de vel ogsaa sige, de vare for bedravede dertil.

Det var som om hun ikke kjendte til Sevnen meer, og alene den vilde vare hendes bedste
Ven, styrke Legemet, kalde Ro i Sjelen; de fik hende til at laegge sig 1 Sengen, hun laae ogsaa

3 stille som en Sovende. Een Nat, Manden lyttede efter hendes Aandedrag og troede forvist, at
hun fandt Hvile og Lettelse, foldede han derfor sine Hander, bad og sov snart sundt og fast,
mearkede ikke, at hun reiste sig, kastede sine Kleder om sig og gik saa stille ud af Huset, for at
komme derhen hvor hendes Tanker Nat og Dag segte, til Graven, der gjemte hendes Barn. Hun
gik gjennem Husets Have, ud paa Marken, hvor Stien forte uden om Byen hen til Kirkegaarden;

« Ingen saae hende, hun saae Ingen.

Det var deiligt stjerneklart, Luften endnu saa mild, det var forst i September. Hun kom ind
paa Kirkegaarden, hen til den lille Grav, den var som en eneste stor Bouquet af Blomster, de
duftede, hun satte sig ned, beiede sit Hoved imod Graven, som skulde hun gjennem det tette
Jordlag kunde see sin lille Dreng, hvis Smiil hun saa levende huskede; det kjerlige Udtryk 1

s inene, selv paa Sygeleiet, var jo aldrig til at glemme, hvor talende havde der hans Blik veret,
naar hun beiede sig over ham og tog hans fine Haand, den han ikke selv magtede at lofte. Som
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hun havde siddet ved hans Seng sad hun nu ved hans Grav, men her havde Taarerne frit Lab, de
faldt paa Graven.

»Du vil ned til dit Barn!« sagde en Stemme taet ved, den lod saa klar, saa dyb, den klang ind

s 1 hendes Hjerte, hun saae op, og der stod hos hende en Mand, hyllet i en stor Sergekappe med
Heette ned om Hovedet, men hun saae ind under den 1 hans Ansigt, det var strengt, men dog saa
tillidsveekkende, hans @ine straalede som var han i Ungdoms Aar.

»Ned til mit Barn!« gjentog hun og der laae en Fortvivlelsens Bon deri.

»Tor Du folge mig?« spurgte Skikkelsen. »Jeg er Daden!«

s Og hun nikkede bekraftende; da var det med Eet, som om alle Stjerner ovenover lyste med
Fuldmaanens Glands, hun saae den brogede Farvepragt i Blomsterne paa Graven, Jorddaekket
her gav bledt og sagte efter, som et sveevende Klade, hun sank, og Skikkelsen bredte sin sorte
Kappe om hende, det blev Nat, Dadens Nat, hun sank dybere end Gravspaden traenger ned,
Kirkegaarden laae som et Tag over hendes Hoved.

o  Kappens Flig gled til Side, hun stod i en magtig Hal, der bredte sig stor og venlig; det var
Skumring rundt om, men foran hende, og i samme Nu, tet op til sit Hjerte, holdt hun sit Barn,
det tilsmilede hende i en Skjenhed, storre end nogensinde for; hun udstedte et Skrig, dog her-
ligt blev det ikke, thi tet ved, og derpaa igjen langt borte og atter neer, lod en svulmende, deilig
Musik, aldrig for havde saa saligstemmende Toner naaet til hendes Ore, de klang hin Side det

ss natsorte, tette Forhaeng, der skilte Hallen fra det store Evigheds-Land.

»Min sede Moder! min egen Moder!« horte hun sit Barn sige. Det var den kjendte, elskede
Rost; og Kys fulgte paa Kys 1 uendelig Lyksalighed; og Barnet pegede hen paa det morke For-
hang.

»Saa deiligt er der ikke oppe paa Jorden! seer Du, Moder! seer Du dem Allesammen! det er

» Lyksalighed!«

Men Moderen saae Intet, der hvor Barnet pegede, Intet, uden den sorte Nat; hun saae med
jordiske Qine, saae ikke saaledes som Barnet, det Gud havde kaldt til sig, hun herte Klangen,
Tonerne, men hun fornam ikke Ordet, det hun havde at troe.

»Nu kan jeg flyve, Moder!« sagde Barnet, »flyve med alle de andre glade Born lige derind

s til Gud! jeg vil det saa gjerne, men naar Du grader, som Du nu grader, kan jeg ikke komme
fra Dig, og jeg vilde saa gjerne! maa jeg dog ikke nok! Du kommer jo derind til mig om ganske
lidt, sede Moder!«

»O bliv, o bliv!« sagde hun, »kun et Qieblik endnu! en eneste Gang endnu maa jeg see paa
Dig, kysse Dig, holde Dig fast i mine Arme!«

9 Og hun kyssede og holdt fast. Da lod hendes Navn deroven fra; saa klagende kom disse To-
ner; hvad var det dog?

»Herer Dul« sagde Barnet, »det er Fader, som kalder paa Dig!«

Og atter, efter faa Secunder, lod dybe Suk, som fra Bern der grade.

»Det er mine Sestre!« sagde Barnet, »Moder, Du har jo ikke glemt dem!«

s Og hun huskede de Tilbageblevne, en Angst betog hende, hun saae frem for sig og altid svee-
vede Skikkelser forbi, hun troede at kjende Nogle, de svaevede gjennem Dodens Hal, hen mod
det morke Forheng og der forsvandt de. Om vel hendes Mand, hendes Deottre kom tilsyne? Nei!
deres Raab, deres Suk lod endnu deroven fra; neer havde hun ganske glemt dem for den Dade.

»Moder, nu ringer Himmeriges Klokker!« sagde Barnet. »Moder, nu staaer Solen op!«

o Og der strommede et overvaeldende Lys mod hende; — Barnet var borte, og hun loftedes — det
blev koldt rundt om hende, hun havede sit Hoved og saae, at hun laae paa Kirkegaarden paa sit
Barns Grav; men Gud var i Dremmen bleven en Stette for hendes Fod, et Lys for hendes For-
stand, hun beiede sine Kne og bad:



»Tilgiv mig, Herre min Gud! at jeg vilde holde en evig Sjal fra sin Flugt, og at jeg kunde
s glemme mine Pligter mod de Levende, Du her gav mig!« Og ved disse Ord var det som om
hendes Hjerte fandt Lettelse! Da bred Solen frem, en lille Fugl sang over hendes Hoved, og
Kirkeklokkerne ringede til Morgensang. Der blev saa helligt rundt om, helligt som i hendes
Hjerte! hun kjendte sin Gud, hun kjendte sine Pligter, og i Lengsel skyndte hun sig til Hjemmet.
Hun beiede sig over Manden, hendes varme, inderlige Kys vaekkede ham, og de talte Hjertets,
w0 Inderlighedens Ord, og hun var staerk og mild som Hustruen kan vare det, fra hende kom For-
trostningens Veld.

»Guds Villie er altid den bedste!«
Og Manden spurgte hende: »hvorfra fik Du med Eet denne Kraft, dette trostende Sind?«

Og hun kyssede ham og kyssede sine Born:
s »Jeg fik det fra Gud, ved Barnet i Graven!«





