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Fingre
Frida Isberg
1 Kom s4, bil.
Du kan godt.
Jajajajaja.
Sadan.

s Yes. Det var teet pa.

Ingen kys. Husk det. G& bare direkte ud i kekkenet.

Og si blot: Har du to minutter?

Okay. Fint.

Hej, Valur, kan vi lige snakke sammen et gjeblik?

v Ferst og fremmest. Du er fantastisk. Men du ma forsta, at jeg altid har veeret mistaenk-
som over for andre mennesker. Jeg har brug for en tilveenningsperiode, min egen. Jeg
foler mig nogle gange som den mest vardifulde genstand pa et gammelt nationalmuseum.
Ikke fordi jeg er en verdifuld genstand, men pa grund af sikkerhedsforanstaltningerne,
som er enorme. Du ved, film-enorme, som nér tyven legger hdnden pa byttet, og hele

is alarmsystemet gér i gang, tredive centimeter tykke titandere falder ned fra loftet, og vag-
terne dukker op med pistol og lommelygte pa mistenkelig kort tid.

Sterstedelen af min sociale energi gar med at prove at lofte disse tunge dere op.

De er sé tunge. Det tager serigst hardt pd en ikke at vere sig selv. Jeg far tit omme
muskler, altsa virkelig fysisk emhed i visse muskler, som bliver helt spaendte, nar jeg er

» pd vagt — jeg bliver em 1 struben, som om nogen traekker i mine stemmebénd, og jeg far
muskelbetaendelse i skuldrene. Er det ikke derfor menneskeheden drikker? For at nedbry-
de forsvarsverkerne, forsege at fa forbindelse? Opna kontakt?

Vi er ingen undtagelse. Vi var begge temmelig forsvarslese, da vi medtes til festen pa
Stigahlid.

»  Ja, ja, min ven. Man kan altsd godt dreje uden at stoppe ALT inden for en radius af
halvtreds meter.

Tak.

Nej, okay. En gang til: Du ma forsté, Valur, at jeg altid har veret en smule misteenksom
over for andre mennesker. Jeg har aldrig haft en kareste.

o Nej. Jeg har altid veret single.

Det lyder endnu verre.

DumaéforstdValur, at jeg aldrig har haft et seriost forhold. Jeg har nogle gange talt om
hamsterteorien, nar det kommer til omgang med andre mennesker. Hamsterteorien har sit
navn fra mine gamle dvarghamstere, Fjola og Finnur. Jeg fik Fjola i fedselsdagsgave, da

35 jeg var tolv ar; hun var brun med en hvid stribe over ryggen, og et halvt ar senere fik jeg
lov at kebe en hanhamster til hende for mine sparepenge, som udgjorde halvtreds kroner.
Finnur var hvid med en brun stribe. Fjola gik til angreb pd Finnur i samme sekund, vi
satte ham ned 1 buret, bed og bed, og for hvert bid hertes der en desperat piben fra Finnur.
Sa det endte med, at min far gik ud i garagen og hentede lidt stiltrddsnet, som han lagde

« midt 1 en papkasse, og vi satte sa hamsterne ned pad hver side af det, sd de kunne venne
sig til hinanden i passende afstand. Jeg fik til opgave at vogte over dem en hel dag. Om
aftenen tog vi staltrddsnettet op, de snuste forsigtigt til hinanden, problemet var lost. De
fik snesevis af unger, som jeg overlod til dyreforretningen til gengald for tilgodehaven-
der. Femogtyve kroner per unge.



s Altsd: Sadan er jeg. Jeg vil bare gerne, nej, jeg SKAL vanne mig til lugten hos et
menneske, inden jeg dbner mig.

Jeg kan ikke veenne mig til lugten af dig.

Nej, okay, rolig nu.

Altsa: Sadan er jeg. Jeg skal venne mig til et menneskes lugt, for jeg rigtig kan abne

so mig. Og s er det sddan, at jeg aldrig har varet i et serigst forhold. Du ma kunne sette dig
1 mit sted, selv om du selvfolgelig kommer fra et rimeligt langt samliv — eller tre ar er 1 det
mindste langt efter min malestok — men jeg har det lidt, som om jeg har provet at fa det til
at gd mellem os pa et helt forkert grundlag. Nemlig under forudsatning af, at jeg er nedt
til at have et forhold. Det er svaert at vaere niogtyve ar, nar man altid har veret single. Det

ss er sorgeligt. Ynkveardigt. Det er ikke sjovt at blive ynket. Ikke for det. Det kan vere nice
at vaere genstand for medlidenhed, men sa skal man have noget ud af det. Anerkendelse,
medfolelse, begejstring, slik og cola.

Jeg far konsekvent stillet spargsmalet, om der er en anden fyr inde over, nér jeg meder
min store familie, og nar jeg svarer afvisende, sa far jeg altid de frygteligste reaktioner

« som for eksempel: Og du som er sa ung og smuk! Eller: Er fyrene ikke bare bange for dig?

Har du medt Stebbi?

Overhal du bare, din klovn.

Hvorfor slar du ud med armene?

N4, synes du, at det er nice at blive dyttet af?

s Maske burde jeg ikke tale om Stebbi.

Det er maske lidt pinligt at fortelle om, men jeg tror, at det forklarer fortvivlelsen,
som greb mig sidste efterar, kort for vi madtes til festen pa Stigahlid. Jeg vil ikke sige,
at Stebbi var min bedste ven, vi var ikke pa julegaver, men vi har alligevel varet gode
venner siden gymnasietiden og sas regelmaessigt. De sidste par ar er vi kommet hinanden

» narre — nej, hedder det ikke naermere? — og det er der en simpel forklaring pa: Vi er begge
to forever alone.

Lad os koncentrere os om arbejdet. Lad os renovere vores nye lejligheder. Lad os ga
1 byen og pa date. Vi sidder begge to fast i det samme kedelige monster, som betyder, at
vi generelt bliver betaget af mennesker, som ikke er interesseret i os, og mister interessen

s for de mennesker, som actually bliver betaget af os. Og grunden til at jeg kom i tanke
om Stebbi er, at han var blevet sa traet af at blive bombarderet med spergsmal, at han
registrerede sig som i forhold” pa Facebook og bildte sin familie ind, at han havde en
kaereste, der boede oppe 1 Vestfjordene. Det holdt ikke laenge. For det var en smule sveart
at overbevise pigerne om, at han faktisk forsegte ikke at vaere sin Facebook-kareste utro.

so Men om sommeren begyndte det virkelig at ga mig pa, og jeg blev overbevist om, at der
var noget galt med mig, og pludselig havde jeg bare ikke lyst til andet end mand og bern.

Det virkede OVERHOVEDET IKKE. Hverken Tinder, eller byturene — jeg inviterede
uden videre fyrene ud, tog nogle gange pa to dates inden for den samme weekend, med is-
leendinge og udlendinge. Og sé inviterede Stebbi mig hjem til middag med vin en fredag

s aften, og efter to flasker rodvin klager jeg min ned til ham, og han foreslar, at vi ma lade
det komme an pd en prove. Sa det, der sker, er, at vi forseger at ga i seng med hinanden,
og det hele er selvfolgelig enormt pinligt, bade kyssene og sé, at han ikke kunne fa den
op at sta, og da det endelig lykkedes, var jeg heller ikke vad nok, og vi endte med et na
ja ja til det hele og tog tej pa igen, og jeg gik hjem. S& medte jeg dig kort efter til festen

o pa Stigahlid, og efter det har jeg og Stebbi forstieligt nok ikke set s& meget til hinanden.

Hej, kaere mor, jeg kerer. Vi snakkes ved bagefter, ikke?



Ja, det lover jeg.

Bye, bye.

Nej, okay. Dropper Stebbi. Maske bare: Har du medt Stebbi, ikke? Han kan fortelle

»s stort set den samme historie. Sa jeg er ikke den eneste, der foler presset.

Altsé. I gér kom jeg ligesom til mig selv og indsd, hvorfor jeg enskede, at vi fortsatte,
selv om der ikke leengere, som du ganske rigtig papegede, er den store gnist mellem os.
Jeg var til kaffe hos min mor, da hun tog mine haender og sagde, at jeg skulle holde op med
at kradse mig. Jeg sa halvvejs utdlmodigt pa hende og derefter pa henderne og opdagede,

o at to af mine fingre var ildrede og skrammede. Venstre ringfinger og hgjre langemand. De
andre fingre var hvide og fine. Min mor klippede et blad af sin aloe vera, rakte mig det og
hentede plastre til fingrene, sa jeg ikke leengere kunne pille i dem.

Nu er jeg ikke noget overtroisk menneske. Jeg har intet problem med at ga under en
stige eller se pa sorte katte, du ved, den slags. Har ikke den store tdlmodighed med min

s mor, som finder det ufatteligt underholdende at spé i kaffegrums og nagter at kysse mig
hej, for jeg er tradt ind over hendes derterskel. Men som jeg sad der ved bordet i kekkenet
og lod hende sette plaster pd mine fingre — ja, ja, sin mors lille barn — gik det op for mig,
hvad det var for to fingre. Egteskabsfingeren og fuckfingeren.

Overtro er ikke det rette ord. Det er bare et spergsmal om underbevidsthed. Det er et

o videnskabeligt bevist kryb.

Mine fingre kloede, fordi den forsegte at fortaelle mig noget.

Underbevidstheden var blot: Hallo, du kommer til at vaelge. Enten ring eller fuck you.

I den betydning af fuck you, som er rend mig i raven, men ikke, du ved, i den seksuelle
betydning.

ns  Men faktisk, nir jeg nu tenker over det, kunne det ogsd vare et fuck you til ringen.
Fordi jeg er hgjrehandet, kommer fuck you forst.

Hej, Valur, jeg er lige udenfor. Er pé vej ud af bilen.

Okay, ha, ha.

Ses om lidt.

20 Du ma forstd, Valur, at jeg altid har vaeret en smule mistenksom over for andre men-
nesker. Jeg er lidt som den der forferdelige talemade pa engelsk: a tough nut to crack.
Men nér min skal revner, sé er jeg godt nok ét stort smil. Jeg har bare brug for min egen
tilvenningsperiode, ikke? Og jeg troede ikke det funkede mellem os, fordi jeg endnu ikke
var mig selv i relation til dig, men hvis jeg kunne blive mig selv, og du for alvor kom til at

s kende mig, sé ville vi médske kunne blive kerester; men du har selvfolgelig ret. Det funker
helt enkelt ikke.





