Tekst 1

Som en sommerdag

Vibeke Grgnfeldt

: Brgdrene Karl og Hans er gaet ud af skolen, har hugget alle leenker over og er blevet selv-
steendige. De er frie, og de vokser endnu.
Endelig sommer, som var det den farste. De karer det meste af dagen omkring pa
forskellige tunede knallerter, som de far og finder pa varkstedernes skrotpladser, hvor
s de ogsa finder og bytter sig til reservedele, der kan anvendes til nye, ukendte funktioner.
De kommer ud pa alle veje, vinker med hele armen til alle, de mgder, og ser, hvad der
foregar pa egnen. Deres pravekarsler i bakkerne er sommer. Gashandtaget vrides i bund,
bla udstedning star stille bag dem, de flyver mod skyerne over toppen, hvor de smider
sig i det lange svajende graes, smiler ud over landet og treekker en gldase op af lommen.
v Hans plukker en hvid kamille, drejer stilken rundt mellem to fingre foran sit ansigt og
snuser til den med lukkede gjne. Han harer vinden i graesset, ser pa deres egne skygger,
der falder ned ad bakken mellem straene foran dem, treekker vejret dybt og holder blikket
i skyggerne. Se jetjagerne, siger Karl med nakken i den sandede jord. Deres mor holder
mest af ham, faren mindst. — Det er Amsterdam, Stockholm. — Er du sikker? — Hundrede.
1s Han straekker armen op i luften og forleenger med pegefingeren linjen fra maskinen ned
til Stockholm bag horisonten.
Han samler en grgn guldbasse op. Idet han rejser sig, lader han den krybe i handfladen
og kaster den op over sit hoved.
De ser pa hinanden og springer til knallerterne. Karl griber Kymcoen. Han sa den ved
» et enestaende held i Gul gratis-avis og byttede sig til den. Sadan et tilbud kommer ikke
igen. Hentet i Lagster, kart hele vejen med Hans hangende bagpa. Somme tider syn-
gende ind i grerne til motormusikken. Sikke en dag. Vind, lys, sol, skygge, biler, byer,
mennesker, piger. En tysker i splinterny, peonred Bentley sugede dem naesten med sig
over heden med 200 kilometer i timen. Schuummm. Pigen i iskiosken. Flgde, vanilje,
2 jordbeer, tilbgd hun og var selv flade og vanilje og baer. De grinte med hovederne inde i
lugen. Hun grinte med. Den lille perle i hendes gre lyste mat og glat som greflip og kinder.
Laberne, gjnene. Hun vendte ryggen til, krop og bare arme var smalle og faste. Det gik
alt for hurtigt med at forme kugler til to vafler. Pludselig stillede hun treestativet med isene
foran dem. Store lyseragde kugler med skum pa. Hvad skulle de sige. De grinte. — Kort
» eller kontant? spurgte hun med sangstemme, blgd og klar pa samme tid. De trak begge en
handfuld manter op af lommen og talte af i den hule hand. — Jeg er ikke bankslave, sagde
Karl. De nippede af sukkerskummet, bed af istoppene uden at &nse det. Guffen drev om
deres hander, mens hun fordelte mgnterne i skuffen under disken, og haret faldt laengere
frem over hendes kinder. — Jeg er slet ikke slave, sagde Hans, tabte det meste af en klump
= pa fliserne, barstede den af med &rmet og puttede den i munden. Hvor de morede sig. — |
er frie mand, sagde pigen og morede sig med. De ord blev de ved med at hgre, da de gik
hen mod Kymcoen, og Karl hviskede i Hans’ gre. — Sa du hende. Hende knepper jeg i
aften. De blev ved med at rabe om hende i farten og frydede sig over forbavsede blikke
fra fodgeengere og folk mellem husene og langs vejen. — Jeg knepper hende i skuret. Jeg
» knepper hende bag ved byen. | et af Auto-Johns bilvrag.
De kan stadig hare pigens ord. | er frie maend. Hvad ligger der ikke i dem?
Hans ger som Karl pa bakketoppen, springer til Apriliaen, starter den med et dran,
snurrer rundt pa stedet, graestotter, grus og jord flyver fra bagdaekket, han sleekker, spee-
der op, sleekker, griner, slipper med fgdderne, nedad, side om side i et sus med speedome-



s teret pa 90. 95. De karer om kap, et halvt dak foran, et halvt deek bagved, giver sig ikke.
De skrider i et sandhul neden for bakken, sparker fra, griner hgjt, retter op.

Da de runder de inderste bakker, dukker to lyse skikkelser op pa gstskraningen. De
stirrer og slingrer og ma holde stgrre afstand for ikke at velte over hinanden, som det far
er sket.

=  Hans vender sig en halv omgang pa sedet og kigger efter de to piger, stadig i som-
merkjoler i den varme sensommerdag. Den ene lidt mere rund og brun end den anden.
Han taber solbrillerne i farten, da han karer over en knold. De ligger allerede langt bag
dem, da han far standset. Karl vender sig, drejer knallerten og karer tilbage for at se, hvad
Hans har tabt. Da de standser op ved brillerne, der haenger i nogle allerede halvvisne stra,

s Kigger Hans langt efter pigerne, der bliver mindre og mindre pé deres vej over bakken ud
mod revet med basttasker over skuldrene. — Hende i den stribede knepper jeg i aften. De
falger pigerne med gjnene et stykke. Hans tager brillerne pa igen. — Dig og dine briller.
Knib gjnene sammen. — Jeg tager den stribede. Sa kan du tage den anden. Knepper hen-
de i blikskurene. — Jeg knepper hende pa et bagsaede pa Johns skrammelplads. Langere

« inde i landet standser de og kigger pa vejarbejdere, der maler hvide striber med en snild
handskubbet sprgjtemaskine, der leegger et skarpt, ensartet band efter sig og hvisler som
tandleegens isnende waterflosser. Vejarbejderne kigger pa knallerterne. Nikker, gar tegn
med tommeltotten. — Hvad er det for maerker? raber manden med maskinen uden at slippe
markgr og afmeerkninger med gjnene. — Kymco, siger Karl. — Aprilia. Han peger pa Hans.

s @jnene sgger gjne og spiller. De gasser op og slipper med fadderne, flyver frem, slipper
handtaget, gasser op, dytter et par gange hundrede meter fremme som salut til mandene.
To korte og et meget langt.

De mader en &ldgammel, velholdt Morris, sjeeldne nu. Med originale falge og farve,
beige, nylakeret og sa blank, som var lakken stadig drivvad. Karl karer op pa siden af

» Hans pa den gde vejbane og peger efter bilen. Hans nikker og smiler med ansigtet vid-
abent i vinden og blafrende har.

De suser side om side gennem en rgnneallé ind i en lille by, seenker farten, folk kigger,
de vinker, standser op, setter foden i jorden for at se pa en stor og effektiv traktortrukket
haeekkemaskine. En tresidet skeerearm saenkes ned i haeekken. Fgreren gasser op og kobler

s kardanakslen, traktoren braler, kraftoverfgrslen leegger en indtreengende mgrk tone under
motorlyden, velsmurt, fejlfri og snart oppe i omdrejninger. Hjulene bevager sig, maski-
nen tager fat, glider gennem den buskede liguster og forandrer den til en haek med snorli-
ge sider og top. Meter for meter. Vinkelrette snitflader. Det fungerer. De star overskraevs
pa knallerterne tset pa hinanden for at kunne rabe om sarlige iagttagelser. — Sa du den

2 gren? Den Kklarer buen ... Han trak for meget til hgjre ... Det stgver. Hans peger ind over
maskinen, hvor luften er fuld af stav og fintsnittede plantedele ... Andre standser og kigger
pa beskaeringen og pa drengene. En gammel mand hanger skeevt i sin kagrestol med to hjul
faretruende hgjt oppe i rabatten. Karl har stillet knallerten, far den gamle &nser risikoen
for at veelte, og nar lige at sla en arm om ham og fa tag i stolens armleen med den anden

s hand, idet de yderste hjul i greesset er ved at slippe. Hans er der straks, og keretgj og mand
star sikkert pa asfalten. Han leegger teeppet pa plads over mandens ben, bgjer sig over ham
og peger bagud, raber i larmen med ansigtet teet ved hans. — Hold alle hjul pa asfalten!
Hele tiden. Du ma aldrig kare ved siden af asfalten. Aldrig.

De bliver staende for at se, hvordan klipperen vil klare hjgrnet.

»  Han fortsetter sit rolige tempo, til skaerene ngjagtigt nar indersiden af vinklen, haever
sa den inderste tredjedel af skeerearmene, fortsaetter frem som efter en snor og klipper
resten af yderside og top. Han standser bladt, slar den yderste arm op, ser sig omkring og



bakker i en sikker bue ud pa vejen, karer til igen og rammer hjgrnet, hvor han skal. Det
star allerede skarpskaret og grant bag ham. Den gvelse, den kontrol over krop til yderste

s fingerled og maskine er betagende. Uforstaelig som saftsuget fra treeradderne op gennem
stammen, ud i de mindste kviste og bladspidser.

Det vil de selv. Pa en eller anden made. Ingen dgre er lukkede.

De slar et slag ind mellem bilerne pa en parkeringsplads, ser pa hinanden, idet de pas-
serer en metalgrgn Peugeot 508’er: Sadan en skal jeg have. De zigzagger og drgner hen

wo gennem en smal passage mellem en lang reekke kofangere og Rosa rugosa med blanke
orangergde hyben.

Hans gar hende knepper jeg-tegnet bagud til Karl, da en ung kvinde abner bagagerum-
met til en af de yderste biler.

Pa et hgjdedrag pa det abne land star en anden kvinde og rykker hidsigt i startsnoren til

ws en plaeneklipper. De ruller stille frem langs hendes potentillahak og standser. Hun retter
sig op og ser forpjusket og opkogt pa dem. — Dav, siger de lavmelt.

Karl slar stgttefoden ud og skraever over haekken. Han tager fat i snorens handtag og
starter med et enkelt ryk. Motoren knalder et par gange, sender en bla benzinsky ud om-
kring ham og kvinden og smelder let, far den snurrer uden mislyd. Han afpraver gassen,

w slutter fremdriften til, kerer ti meter og sleekker langsomt taget om bgjlen, sa motoren
standser.

— Vil du prave? sparger han, og smiler til kvinden.

Hun traeekker vejret dybt.

— Det er lettere, nar den er varm. Hvis ikke du kan, starter jeg ... Sddan! Du sniger

us dig frem, raber han for at overdgve maskinen, — farst glidende, men hurtigt, albuen fri
af kroppen, nar den tager fat, rykker du til. Motoren starter. Han slukker igen og ser pa
hende.

— Hvad koster det? — Ingenting. Hun skrar tvers over plaenen, stiller skoene ved en
trappesten og gar ind i huset efter en gl og en is til hver. De setter sig alle tre i det duftende

o graes. Den lugt blandet med smagen af gl, betyder mere end sig selv. Straekker sig i alle
retninger. Kvinden pakker sin egen is ud og knaekker chokolade af den med forteenderne.
Karl spiser sin i to mundfulde, beller halvdelen af sit gl og begynder en runde pa hendes
plene. Han fortsaetter, mens hun og Hans sidder og falger ham med gjnene, spiser is og
nipper af det kolde gl. Hans skeler til hende, hun er ikke ung, men kan, hendes smil har

s glgd. Da han har slynget de sidste draber af sin flaske ud i graesset, overtager han arbejdet.

— Hvad skulle jeg have gjort uden jer? gentager hun. — | skal da have noget. — Nej. Det
kvarter. — Nej. Tak for is og gl. Ring en anden gang. Hvad er dit nummer? Hans sms’er
sit nummer til hende.

De karer helt ud til lystbadehavnen og sztter sig pa bolveerket med en lunken gl fra baga-

1w geboksen, lytter til vandskvulpenes klasken mod plankerne og kigger pa keempestore gopler
i det sortgrgnne vand, pa brogede mennesker pa kajen. Falder i tanker og er langt veek.

— Sidder du og sover?

Se hende der. Hende knepper jeg i aften, et sted i skoven. | Rasmussens garage.

Karl flytter pa sig, skubber sig til rette og afsgger havnebassinet, de fa sene rigmands-

15 bade og molen med gjnene. Hende der, den bla ... | morgen, nar jeg vagner.

— Pa festpladsen, nar den er stille og tom efter en fest, siger Hans.

— | treelasten. Mellem breedderne.

Hvor lugter der godt i hulrummene mellem stablerne.

Der havde de begge ligget og dramt vagne og sovende.

w  — Hvis ikke der lugter af kattepis og sperm.



De sidder pa stubben af et feeldet tree og drikker gl, da Karl leegger sig pa maven i
gruset for at fotografere langs jorden og fange skyggerne af smasten og stra, forvandle
dimensionerne til klippesider og skov pa billedet.

Hans tager sin mobil og klikker her og der i gjenhgjde. Karl triller om pa ryggen og

us tager et billede af ham nedefra. — Her har vi keempen Hans Kristensen. — Dig fotograferer
jeg ikke, siger Hans. — Selv om du griner. For du ser ulykkelig ud pa billeder. Lige meget
hvad. Det er utroligt. Der star du med dine sorggjne, selv om du morede dig, da du blev
taget. Selv om du skraldgrinede.

De karer ud til den forladte lade, hvor de bor i et hjgrne, de har skilt fra med paller og

10 kasserede materialer.

Flere og flere kender deres knallerter, svinger en arm ud og standser dem for at fa slaet
plene, flyttet mgbler, malet mure og treevaerk, plantet og feldet. Nar redbedeglasset er
passende fuldt af pengesedler, holder de fri, fglger vind og sol og pludselig indskydelse og
karer vidt omkring med glasset i boksen under Karls sede. De kommer ud over lyngduf-

15 tende hede, gennem skove, sma og store byer, langs strande, standser knallerterne, lytter
efter, hvor de er, og skubber sig til rette i sandet. Drgmmer, sover. Spiser gradigt, nar de er
sultne og bruger af pengene, til de har hundrede kroner i lommen hver. S& vender de om
og begynder at se sig om efter opgaver.

Kun arbejde pa under ti minutter patager de sig altid. Det udfarer de straks, og det er

w0 gratis, medmindre nogen pangder dem penge. Visse kreevende opgaver lader de ikke lig-
ge, selv om pengekassen er fuld. Visse huse eller steder er de nysgerrige efter at besgge.
Visse folk. Ellers er kunderne tilfredse med at vente en maned eller to pa deres arbejde.
Det er sket, at en utdlmodig person har hentet sin radio eller sin pleneklipper, for den
var sat i stand, men der kommer nye til. En mand kom efter en uges forlgb afdeempet og

s Ngesten indladende tilbage med et udstgdningsrar, som han selv havde forsggt at skifte,
da han blev trat af ventetiden. Karl opfarte sig preecis som altid, nar han modtager en op-
gave. — Nar det bliver din tur. Vi sender besked, nar den er klar. Enkelte har sms’et afbud
til flytning af en madras og andre bagateller, som en besggende har ordnet i ventetiden.

En sen sensommerdag sidder de pa en bank og varmer sig i bled, men sterk sol og

w drikker gl og ser pa biler og sene turister pa parkeringspladsen.

— De veelter sig i penge. Men hvem har lyst til at veere sadan?

—Jeg har ikke ... Med kalender og banktal pa mobilen i lommen og evig tidsmaling i
hovedet.

— Hvem vil bytte med en plads i stimen? Ase og mase med poser og pakker, ting og

175 Sager.

— En time afsat til dit, til dat, til at traske rundt. Kgbe billet. Glo pa turistforeningens
og handelsstandens sevardigheder, en time til at &ede. Sulten eller ej.

— Der sidder de i sko, der klemmer, og blader i brochurer. Hvad skal vi have? Det eller
det eller det. Ah, nej. Det kender vi. Ah, nej. Det ved vi ikke hvad er. Hans spiller scenen

1o med skiftende stemme. Han har skarpe grer og gjne og kan parodiere enhver.

— De har kvalme af forvirring, siger Karl. — Af trethed og sukkermusik og lugte i for-
retninger med afarter af det, de har i forvejen. Hovedpine af at sta i ka. Svimlen.

— Sa prover de at kare vek.

— | kilometerlange korteger med ti kilometers fart.

s —Kg i begge retninger af andre, der ogsa forsgger at stikke af med oppakning pa tag og
i bagagerum og stgjende familie i kabinen ... Den lille feelde, der er smaekket i.

— De kan ikke lade veere med at forestille sig at trykke speederen i bund og brage ud pa
vigesporet eller ind i neermeste, modbydelige bil.



— De virrer med hovedet for at komme vk, siger Karl. — De synker lengere og lenge-
1o re ned i sederne, ser ikke, hgrer ikke og fortsaetter som skarven, til alt ligger gde omkring
dem, &dt, tilskidt.

— Deer langt inde i sig selv og kan ikke komme ud.

Karl henter mere gl i sin knallertboks. De har fart lange samtaler, siden de var sma.
Hviskende, nar de ikke kunne falde i sgvn. Karl holdt Hans vagen og fortsatte med at

s mumle lydlgst til ham, nar han var faldet i sgvn. Farst under dynen, da de sov i samme
seng, senere fra seng til seng hen over den blamgnstrede forligger. Han fortsatte deres
fantasier inde i hovedet, fortalte, svarede med Hans’ stemme. Det matte ikke slutte.

— De der rige turister skal passe store huse, store haver ... De skal, de skal, de skal.
Made op, falge skema, bryde op pa klokkeslat. — Den mindste fejl, sa hakker hgnsene ...

20 — De skal se bestemte mennesker, lytte, snakke pa kommando. Komme sammen, pynte
sig, ga i byen efter regler, de ikke kan rokke ved. — De bliver trukket i en snor. De slipper
ikke.

Om aftenen, da Hans sover, leenges Karl hjem, men de kan ikke komme tilbage efter
det, der skete. Efter at de tog ngglerne til deres fars bil midt om natten og kerte ud ad

s vejen med slukkede lygter. Ved hjernet ramte de en gammel mand pa cykel og trillede ned
ad skreenten, og bilen blev ikke bil mere.

Efter den tid sagde deres far ikke et ord til dem, han s& dem ikke liste gennem et rum,
han opholdt sig i. Og da den gamle mand kom med den ene arm i gips og bad ham om
ikke at veere sa hard mod drengene, blev han hvid af vrede og stirrede pa deres mor: Gar

20 de og beklager sig? Ger de? Gar du?

— Ma jeg ikke sige ... begyndte den gamle mand. — Forsvind. Nu.

Men om aftenen hgrte de rabene fra soveverelset: Du har gdelagt dem. Se pa dem. De
er ikke normale ... Se pa andre drenge ... Du er blind. Hvor vil Karl gerne hjem. I morgen
tidlig kerer han hjem, om sa han bliver slaet ihjel. Om Hans vil med eller ej. Hvis der er

25 noget hjem at komme tilbage til. Deres sgster og mor, som altid teenkte pa at stikke af,
er der maske ikke leengere. Maske er lugten inden for dgren vaek, veeguret, ujevnheden
i muren, lyset over kekkenbordet. Maske er slidmaerkerne i gulvet, som han savner, og
sengene og dynen og lampen veek.

Da lyset fra huller i taget, luger, spraekker og porte igen begynder at tegne lade, bjeel-

20 ker 0g tag, konstruktionen, kasserne, de efterladte maskiner og apparater, gamle cykler,
menneskers ting og deres egne knallerter, Kymcoen, Apriliaen, ser det hele anderledes ud.





