Tekst 5

Katten

Tove Ditlevsen

De sad overfor hinanden i toget, og der var ikke noget serligt ved nogen af dem; det var
ikke den slags mennesker, man hefter blikket ved, nar det er treet af at stirre pa det seedvan-
lige landskab, der synes at fare toget imgde pa lang afstand og sa star stille et sekund for at
danne et roligt billede af blade granne kurver og sma huse og haver, hvis lgv sitrer og blir
graligt af regen, der flagrer bagud af toget som en lang osende vimpel. Man gettede ikke,
for at fa tiden til at ga, pa om de var gift eller ej, om de havde barn, hvor gamle de var,
hvad de bestilte osv. Der stod egteskab og kontorarbejde i deres udtrykslgse gjne. Manden
gemte sit ansigt bag avisen, og kvinden sa ud til at vaere faldet i sgvn. Sadan sad de hver
morgen og aften pa de tidspunkter, hvor kontor- og forretningsfolk tar ud og hjem. Som
w0 oftest pa samme plads i den sidste vogn. Forresten var der nogle dage fornylig, hvor hun
ikke var med, maske var hun syg. Sa sad han der alene, og for andre at se gjorde det ingen
forskel. Han bredte avisen ud og leeste den omhyggeligt, foldede den paent sammen og lod
den ligge pa seedet, nar han stod af. En ganske almindelig peen kontormand i tredverne. Det
var pa den kolde arstid, s maske havde hun influenza.
s Han rgrte let ved hendes knz: ,,Nu er vi der,” sagde han.

Det var overflgdigt, for hun havde ikke sovet. Hun rejste sig og tog sin taske i nettet,
rettede lidt pa hatten og gik foran ham ud af toget. Han betragtede hende fra siden, da de
gik henad vejen mod deres hus. Hun sa traet ud, det gjorde hun altid. Hun fejlede ikke det
mindste og havde ikke mere at bestille end andre kvinder, der passede deres hus samtidig
med, at de arbejdede ude, snarere mindre, de havde jo ingen bgrn. Men hun havde tillagt
sig en mine, som om hun bar alverdens byrder. Sadan forekom det ham i det mindste, og
det irriterede ham. | den sidste tid blev han let irriteret. — Han strammede lzberne til en
smal streg og remmede sig:

»Er Katten derhjemme endnu?” spurgte han.

,Det tror jeg nok,” sagde hun, ,,jeg ville ikke jage den ud i den kulde.”

Han rynkede brynene og tav. Dyret havde sneget sig ind pa dem ganske langsomt. En af-
ten, de kom hjem sammen, stod den og mjavede uden for dgren. Sa gav hun den lidt malk
og lod den Igbe. Neaeste morgen stod den der igen, og han kastede en sten efter den, da de
gik. Men om aftenen lukkede hun den ind, fordi det var frostvejr, og det lod til, at den ikke
havde andre steder at ga hen. Om morgenen stank der af katteskidt i hele huset, baestet var
ikke engang renligt. Den spandt undskyldende op ad deres ben, og hun fo’r rundt og gjorde
rent efter den og pgsede salmiakspiritus over gulvet for at tage lugten.

Sa begyndte striden om katten. Han lukkede den ud, og hun lod den komme ind igen.
Nar de 13 i sengen om aftenen, hgrte de den svage mjaven uden for dgren, og hun stod op
for at give den noget at spise, mens en uforstaelig harme voksede frem i manden. ,,Du luk-
ker den ikke ind,” rabte han efter hende. Men om morgenen var den alligevel nede i stuen
og sprang med et elegant st op i hendes skad. Hun kalede for den: ,,Lille mis,” sagde hun,
»bare du dog var renlig.” Hun blev selv helt bleg, nar de sad og drak kaffe i den lugt. Da
hun var pa hospitalet, lykkedes det ham at blive af med den. Hver gang han fik gje pa den
i neerheden af huset, smed han en sten efter den og &rgrede sig over, at han aldrig kunne
ramme den. Men da hun kom hjem, var det ferste, hun spurgte efter, katten. Hun stod uden
for huset og lokkede: ,,Lille mis, komseda, nu er mor hjemme igen.” Og den kom virkelig
pa hendes kalden, som om den hele tiden havde opholdt sig i neerheden og ventet pa hende.
Hun skrabede sneen af dartrinet og tog dyret ind i den varme stue. Hun lagde kinden ind
s mod dens pels og fik tarer i gjnene: dit sede lille pus, hviskede hun. Han hadede sentimen-
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talitet, og han hadede snavs og uorden. Hun kunne ofre sine kreafter og sin omhu pa andre
ting. Inderst inde var han glad for, at hun havde aborteret. Det barn ville have veeltet hele
deres tilvaerelse, der var gaet sa stgt fremad i de seks ar, de havde varet gift. De havde eget
hus og paene mebler, passende venner, chefen til middag en gang om maneden. Et barn
ville betyde, at hun matte opgive sit arbejde, deres levestandard ville blive forringet, deres
sociale position ga flgjten. Han fglte det som en ulykke, og han prgvede at fa ogsa hende til
at se fornuftigt pa det. Men hun gik omkring med en blid forventning om sig og levede i en
dremmeverden, hvor tarre tal og beregninger ikke naede ind. ,,Et rigtigt levende lille barn,
der er vores eget,” sagde hun undrende. ,,Huset? det er jo kun en ded ting.”

Han syntes, hun svigtede deres falles straeben, hun trak sig tilbage fra ham og var alene
med dette ukendte fremmedlegeme. Det var, som om hun blev yngre og kennere af det,
og han fglte en slags jalousi, fordi han ikke var med i hendes glaede. | hans barndomshjem
havde de varet seks sgskende, og han huskede det som eet evindeligt tuderi og skanderi
om penge, der aldrig slog til. Barn ger folk fattige.

Hvornar var katten kommet? Det var vist lige efter, at det var gaet op for dem, at hun var
gravid, men forgvrigt havde de to ting intet med hinanden at gare. En morgen blev hun syg
og i huj og hast kart pa hospitalet, det hele tog kun nogle fa dage, og han begyndte at fale sig
lettet. De kunne jo ikke gare for det, og de havde vel ogsa klaret det, hvis barnet var kommet,
men det var bedre sadan. Han hentede hende fra hospitalet og havde blomster med, kbt ud
fra en uklar fornemmelse af, at hun burde trgstes. Men hun s ikke blomsterne og holdt dem
kejtet og krampagtigt hele vejen hjem i bilen. Hun lod ham klappe sin hand, men den la som
en fremmed, ded genstand i hans. ,,Har du nu jaget katten ud?” havde hun spurgt, og han
syntes, det var et s&rt spargsmal, men kvinder havde nu engang ingen sans for dimensioner.
Et par dage tog han mange hensyn og bar over med mangt og meget. Han hjalp hende med
opvasken om aftenen og fandt sig i kattens naerveerelse. En enkelt gang fjernede han endda
personligt dens efterladenskaber. Men da hun ikke syntes at leegge meerke til dette hensyn,
holdt han op med det og opfarte sig som fer. Barnet neevnede de ikke. Kun en eneste gang,
mens hun sad med katten i skadet, sagde hun: ,,N&, nu er du vel glad igen?” Han forsvarede
sig kraenket og syntes efterhdnden selv, det i virkeligheden var ham, der gerne ville have
haft et barn, og ham alene der sgrgede over, at det ikke var blevet til noget. Ja, siden det ikke
blev til noget, kunne han nok tillade sig at sgrge over det. Bare hun havde sin kat, var hun
lykkelig. Men det skulle han nok fa en ende pa. Det evindelige svineri.

Lugten slog dem imgde, sasnart de var kommet inden for dgren. Han lukkede demon-
strativt alle vinduerne op. Nu skulle det krae ud. Han sparkede den ned fra stolen, mens hun
var ude i kgkkenet, og den fo’r som en pil ud til hende. Han kunne hgre hende smasnakke
med den og haelde malk op i dens underkop. Han 1a pa divanen, da hun kom ind med gulv-
spand og salmiak-os og terklaede bundet om haret. Rengaringskone, teenkte han rasende.

Men en pludselig varme gled gennem ham ved at se hendes bgjede, smidige ryg, over-
raskende for ham selv. Det var sa leenge siden. ,,Grete,” kaldte han.

»Hvad er der?” Hun vendte sig ikke om.

,Kom lige herhen.”

Han rejste sig og stod sa stille og skamfuld for hendes klare, spargende blik. For fanden,
teenkte han forblgffet, vi er da gift. Men hun gik forbi ham pa sine fornuftige lave hale og
var pludselig sa urimelig fremmed, som om han aldrig havde holdt hende i sine arme. Men
det var jo ikke min skyld, tenkte han med et ulmende, afmaegtigt raseri, kunne jeg maske
gere for, at det gik i vasken?

Han stirrede pa den lukkede der og fik sd gje pa katten, der 1a under skrivebordet og
fulgte ham med sine rovdyrgjne. Den 13, som om den lurede pa mus, ubevegelig og i tal-
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modig spendthed. Han stod ganske stille midt pa gulvet og markede den samme lurende
vagtsomhed fylde sine egne sanser. Han tog et skridt hen mod dyret, der krummede ryggen
og hvaesede sagte. Sa sa han sig om efter noget at ramle efter den, men i det samme han tog
gjnene fra den, satte den i et spring ud af et af de dbne vinduer. Han lukkede dem et efter
et i alle tre stuer og gik sa ud og undersggte om hoved- og kekkendgr var lasede. Lanet op
mod kakkenbordet betragtede han sin kone. Hun lod noget kad ga gennem maskinen og
fangede det i haenderne og ledte det ned i en skal, efterhanden som det kom krybende ud
af alle de sma huller som lange lyse orm.

»Hvor blev katten af?” Hun sa ikke op fra arbejdet.

Han trak pa skulderen: ,,Hvor skulle jeg vide det fra?”

Hun sa hurtigt op: ,,Du har lukket den ud,” sagde hun. Stemmen rystede lidt af vrede.

»Ah, du er jo ikke rigtig klog med den kat,” sagde han og forsggte at le.

Hun vaskede haenderne og tarrede dem omhyggeligt, finger for finger, med bevagelser
som trak hun handsker pa.

»Fa fat i den,” sagde hun roligt.

Hans gjne veg tilside. Han ville sige noget. Der var en klump i struben pa ham, som om
han var ved at greede. Hvad er der mon i vejen? teenkte han, hun hader mig nasten. Han
blev hjeelpelgs i blikket og gik forbi hende ud ad kekkendgren.

»Mis,” lokkede han, ,,komseda, lille mis.” Hvis bare den kat kommer igen, teenkte han,
,»sa Ma alting endnu kunne blive godt.” Men den viste sig ikke. Han ledte i haven, og al
hans vrede var forsvundet for noget overvaldende og ukendt, som han ikke vidste navn
for. Han ledte mellem treeerne og i det snedaekkede graes, han ledte bare efter en lille kat,
der gav en bunke besveer og ingen glaeder, og der var ikke mening skabt i det. Han var en
mand, der altid havde ladet sig lede af sin forstand og var avanceret trin for trin pa grund af
denne forstand. Han havde aldrig fglt trang til at foretage sig noget meningslgst. Han havde
giftet sig med en kan pige af god familie, om nogle ar blev han ganske givet kontorchef,
sa kunne de maske tillade sig at have et barn. Grete kunne holde op med at arbejde —,,lille
mis, misser” —han bad som for sit liv og vidste ikke hvorfor. Han var bange. Han beveegede
sig ad ukendte baner, han kendte ikke mere kvinden, der stod i kekkenet og kreevede, at han
vendte tilbage med en skabet og urenlig kat. Han ville have hende som far, han ville kunne
tale til hende om almindelige ting, han ville holde hende i sine arme og fele besidderglee-
den igen. Maske kunne han kebe hende for den kat.

Den sad i et hjgrne af udhuset og hvaesede, da han naermede sig. ,,Mis,” hviskede han
blidt, ,,du skal ikke veere bange, kom nu ind til mor, komseda.”

Den smuttede mellem hans ben og sprang selv ind ad den abne kagkkendgr. Hun stod
med den i armene, da han kom ind. Tarerne strammede ned over dens pels. Hun kyssede
den pa hodet, pa poterne og sugede sine leeber fast bag dens grer. Han sa, hun rystede over
hele kroppen. ,,Grete,” kaldte han forskraekket. Hun slap dyret sa pludseligt, som om hun
var blevet veekket af en dyb sgvn. Derefter sa hun lzenge pa sine haender, der havde kaerteg-
net katten sa lidenskabeligt. Hun lgftede hodet og tog et usikkert skridt hen mod manden,
sa standsede hun og strgg sig henover panden med bagsiden af handen.

»Na,” sagde hun, ,,jeg ma vel se at fa gjort maden ferdig.”

Noget blgdt sprang frem i hans sind, han ville ga hen og tage hende om skuldrene, ner-
me sig pa en eller anden made, maske ventede hun det, maske treengte hun til det. Men sa
kom han pludselig til at teenke pa, om naboerne mon havde set ham ligge og kravle rundt
mellem buskene og mjave.

Han rettede pa slipset og gik ind i stuen igen. Katten fulgte efter ham og tog ikke gjnene
fra ham. Og skant han lod som ingenting, var han sig hele tiden dens narhed bevidst.





