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1 Den Luft, der laa under Lindetræernes Kroner, havde vugget sig frem over den brune Hede og 
de tørstige Marker; den var bleven baget af Solen og støvet af Vejene, men nu var den renset 
af det tætte Løvhang, svalet af de kjølige Lindeblade, og Duften af Lindens gule Bloster havde 
gjort den fugtig og givet den Fylde. Nu laa den og blinkede stille og saligt op i det lysegrønne 

5 Hvalv1, kjærtegnet af sagte dirrende Blade og af hvidgule Sommerfugles flimrende Vingeslag.
De Menneskelæber, som aandede denne Luft, vare svulmende og friske, den Barm, den 

højnede, var ung og spæd. Barmen var spæd og Foden var spæd, Midjen smal, Væksten slank, 
og der var en vis mager Styrke i den hele Skikkelse. Frodigt var kun det stærke, dunkeltgyldne 
Haar, der halvt var bundet og halvt hang løst; for den lille, mørkeblaa Fløjelshue var gleden af 

10 og hang om Halsen i sine knyttede Hagebaand ned paa Ryggen som en lille Munkehætte. Ellers 
var der intet Klosterligt ved Dragten; en bred og ligeskaaren Lærredskrave slog ned over en 
lavendelblaa Hvergarnskjole med korte og vide, opskaarne Ærmer; ud af dem brusede et Par 
store Poseærmer af fint, hollandsk Lin. En højrød Sløjfe sad paa Brystet og højrøde Sløjfer paa 
Skoene.

15 Hun gik med Hænderne paa Ryggen og med foroverbøjet Hoved. Med legende, sirlige Skridt 
gik hun langsomt op ad Gangen; men ikke ligefrem; hun gik i Bugter; snart var hun ved at støde 
imod et Træ paa den ene Side, snart var hun ved at komme ud mellem Træerne paa den anden 
Side. En Gang imellem standsede hun, rystede Haaret fra Kinderne og saae op mod Lyset. 
Det dæmpede Skjær gav hendes barnehvide Ansigt en matgylden Lød, der gjorde de blaaladne 

20 Skygger under Øjnene mindre synlige; de røde Læber blev purpurbrune og de store, blaa Øjne 
blev næsten sorte. Hun var nydelig var hun: lige Pande, svagt kroget Næse, kort, skarpskaaren 
Underlæbe og stærk, rund Hage og fint rundet Kind og ganske smaa Øren og rent og skarpt 
tegnede Bryn ... Hun gik og smilte, let og tankeløst, tænkte paa Ingenting og smilte i Harmoni 
med Alt omkring hende. Hun kom til Ende med Gangen, standsede og gav sig til at svinge rundt 

25 paa Hælen, halvt til højre og halvt til venstre, stadigt med Hænderne paa Ryggen, med Hovedet 
lige, Blikket opad, og hun nynnede monotont og afbrudt i Takt med sin Svingen.

Der laa to Graastensfliser og var Trappetrin ned til Haven, til Haven og det skarpe, hvide 
Sollys. Den skyfri, blaahvidste Himmel saae lige ned i den, og den Smule Skygge, der var, holdt 
sig tæt ind til Foden af de klippede Buksbomshække. Det skar i Øjnene, selv Hækken stod og 

30 gnistrede Lyset fra sine blanke Blade i skarpe, hvide Blink. Ambraen slæbte sig i hvide Snirkler 
ud og ind, frem og tilbage, om tørstige Balsaminer, Boboreller, Gyldenlakker og Nelliker, der 
stod og stak Hovederne sammen ligesom Faar paa aaben Mark. Ærterne og Bønnerne henne 
ved Lavendelrækken vare ved at falde fra Stængerne af Varme, Morgenfruerne havde opgivet 
det Hele og stod og saae Solen lige op i Ansigtet, men Valmuerne havde kastet deres store, røde 

35 Blomsterblade og stod i de bare Stilke.
Barnet i Lindealleen sprang ned over Trinene, løb gjennem den solhede Have, med bøjet 

Hoved, som man løber over en Gaard i Regnvejr. Hun styrede hen imod en Trekant af dunkle 
Takstræer, smuttede om bagved dem og gik saa ind i den store Løvstue, der var en Levning fra 
de Belowers2 Tid. En vid Rundkreds af Ælmetræer havde de flettet sammen foroven, saavidt 

40 Grenene kunde naa, og det runde Hul i Midten havde de gitret til med Lægter og Rafter. Slyn-
gende Roser og valske3 Kaprifolier groede stærkt op i Ælmeløvet og tættede godt, men til den 

1  Hvalv: hvælving
2  de Belowers: familienavn
3  valske: italienske
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ene Side var de slaaet fejl, og Humlen, der var plantet efter med, havde forknyttet Ælmekvistene 
og magtede ikke selv at lukke for Hullet.

For Indgangen til Stuen laa der to hvidmalede Havheste; derinde stod der en lang Træbænk 
45 og et Bord; Pladen til Bordet var af Sten; stor og oval havde den været, men det Meste af den 

laa paa Jorden i tre Stykker, kun et lille fjerde laa løst over det ene Hjørne af Bordrammen. Ved 
det satte Barnet sig, tog Benene op paa Bænken, lænede sig tilbage og lagde Armene over Kors. 
Hun lukkede sine Øjne og sad ganske stille; der kom et Par smaa Rynker i Panden, en Gang 
imellem bevægede hun Øjenbrynene og smilte let:

50 ”I Stuen med de røde Purpurtæpper og den forgyldte Alkove ligger Griseldis4 for Margre-
vens Fødder, men han støder hende bort; nys har han revet hende op fra det lune Leje, nu aabner 
han den smalle, rundbuede Dør, og den kolde Luft strømmer ind paa den stakkels Griseldis, der 
ligger paa Gulvet og græder, og der er intet Andet mellem det kolde Nattepust og hendes varme, 
hvide Legeme end det tynde, tynde Lin. Men han jager hende ud og laaser Døren efter hende. 

55 Og hun trykker den nøgne Skulder op til den kolde, glatte Dør og hulker og hører ham gaa blødt 
inde paa Gulvets Tæpper, og gjennem Nøglehullet kommer Lyset fra den duftende Kjærte og 
sætter sig som en lille, rund Sol paa hendes blottede Bryst. Og hun lister sig bort og gaar ned ad 
den mørke Marmeltrappe og der er ganske stille, hun hører ikke andet end den bløde, klappende 
Lyd af sine nøgne Fødder paa de isnende Stentrin. Saa kommer hun udenfor. Sneen ... nej, det 

60 regner, det skylregner, og det tunge, kolde Vand plasker ned paa hendes Skuldre; Linet klæber 
fast til hendes Legeme, og Vandet driver ned ad hendes bare Ben, og hun træder med de skære 
Fødder i det bløde, kolde Dynd, der glider glat ud til Siden under Fodbladet. Og Vinden ... Bu
skene river hende og flænger hendes Kjole, nej, hun har jo ingen Kjole paa ... som det flængede 
mit brune Skjørt! – der maa vist allerede være Nødder i Fastruplund, alle de Nødder, der var 

65 paa Viborg Marked ... Gud veed, om Ane har faaet Ro i sine Tænder ... Nej! Bruhnhylde!5 – den 
vilde Hest sprænger af sted ... Bruhnhylde og Grimmild – Dronning Grimmild6 vinker ad Mæn
dene, vender sig og gaar bort. Og de slæber Dronning Bruhnhylde frem, og en lav, sort Karl 
med svære, lange Arme, En som Bertel i Bomhuset, tager i hendes Bælte og rykker det over, og 
han smøger hendes Kittel og hendes Underkjortel af hende, og med sine sorte Næver stryger 

70 han Guldringene af de hvide, myge Arme, og en stor, halvnøgen, brun og laadden Karl lægger 
sin haarede Arm om hendes Liv, og med sine plumpe, brede Fødder træder han Sandalerne af 
hende, og Bertel vikler hendes lange, sorte Lokker om sin Haand og trækker bort med hende, 
og hun følger ham med foroverbøjet Krop, og den Store lægger sine svedige Haandflader paa 
hendes nøgne Ryg og skubber hende fremad, fremad til den sorte, fnysende Hingst, og de slæn
ger75  hende ned i det graa Støv paa Vejen og de knytter Hestens lange Hale om hendes Ankler ...”

Saa kom Rynkerne igjen og blev der længe, hun rystede paa Hovedet og saae mere og mere for
trædelig ud, endelig slog hun Øjnene op, rejste sig halvt og saae sig træt og misfornøjet omkring.

Myggene dansede henne for Aabningen mellem Humlerankerne, og det drev paa derude fra 
Haven stødvis med Duft af Mynte og Hjærtensfryd og imellem med Duft af Dild og Anniskaal. 

80 En lille, tummelumsk, gul Edderkop løb kildrende hen over hendes Haand og fik hende til at 
springe op fra Bænken. Hun gik hen mod Indgangen og rakte efter en Rose, der sad oppe i Lø
vet, men hun kunde ikke naa den. Saa gik hun udenfor og plukkede af Slyngroserne; jo mere 
hun plukkede, jo ivrigere blev hun, og snart havde hun Skjørtet fuldt. Hun bar dem ind i Løvstu
en og satte sig ved Bordet. Een for een tog hun dem op af Skjødet og lagde dem paa Stenpladen 

85 tæt op til hinanden, og snart var Stenen skjult under et blegrødt, duftende Svær.

4  Griseldis: sagnheltinde fra middelalderen
5  Dronning Bruhnhylde: kvinde fra ældre tysk sagndigtning
6  Dronning Grimmild: kvinde fra ældre tysk sagndigtning
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Den sidste Rose var tagen, hun glattede Skjørtets Folder og de løse Blomsterblade og de 
grønne Blade, der havde sat sig fast i Kjolens Luv, strøg hun af, og blev saa siddende med Hæn-
derne i Skjødet og saae paa Rosenfloret.

Denne Blomsterlød, der krusede sig i Skjær og Skygger, fra Hvidt, der rødmer, til Rødt, der 
90 blaaner, fra fugtig Rosa, der næsten er tung, til et Lilla saa let, at det kommer og gaar som om 

det drev i Luften -. Hvert enkelt, rundet Blomsterblad, yndigt hvælvet, blødt i Skyggen, men i 
Lyset med tusinde neppe synlige Gnister og Blink; med alt sit favre Rosenblod samlet i Aarer og 
spredt i Huden ... og saa den tunge, søde Duft, den drivende Em af den røde Nektar, som koger 
i Blomsterets Bund.

95 Hurtigt strøg hun sine Ærmer op og lagde de nøgne Arme ned i Rosernes milde, fugtige Kjø-
lighed. Hun vred dem rundt i Roserne, der med løste Blade flagrede mod Jorden, saa sprang hun 
op og fejede med eet Strøg Alt det bort, der var paa Bordet, og gik ud i Haven, rettende paa sine 
Ærmer. Med blussende Kinder og hastige Skridt gik hun ned gjennem Gangene og ud, og fulgte 
saa langsomt Havediget op mod Kjørevejen. Paa den var der kort før Indkjørslen til Gaarden 
et 100 Læs Hø væltet; flere Læs holdt bagved og kunde ikke komme frem. Ladefogeden pryglede 
Kusken med en brun Stok, hvis Politur glimtede i Solen.

Lyden af Slagene gjorde et uhyggeligt Indtryk paa Barnet, hun holdt sig for Ørerne og gik 
hastigt op mod Gaarden. Kjælderdøren ned til Bryggerset stod aaben; hun smuttede derned og 
slog Døren i efter sig.

105 Det var den fjortenaarige Marie Grubbe, Datter af Hr. Erik Grubbe til Tjele Hovedgaard.
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