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Tekst 3: Martin A. Hansen: ”Agerhenen”. Fra novellesamlingen “Agerhenen®, 1947.

Agerhonen
Martin A. Hansen

De herte den hjemlese Landstryger udenfor,
Blasten. Han var traet, lod det til. Nu og da lag-
de han sig ned paa Marken for at hvile, men saa
maatte han op igen.

Og en Gang imellem rejste Sneen sig op ved
Vinduet, hvirvlede, polkerede! og var borte igen.
Den kikker ind, teenkte de, den morer sig over
os, skent her ikke er noget at more sig over.

Det bleste, og Aftenen gik. Blasten tog nok
til, men traegt. Den slebte sig gennem Havens
Traeer. En slidende Vind. Den mindede om en,
som neler med at sige Sandheden, men skal
sige den. Det var nok, hvad de voksne i Stuen
herte 1 den slidende Blast.

Aftenen gik, og der kom hele Tiden Sne ned.
Forst var det store, brede Fnug, som fra Merket
kom sejlende ind mod Ruden og blev lysende,
store Anemoner. Siden blev Fnuggene mindre
og taettere, og leenge, meget lenge, kom de paa
skraa. Lidt efter lidt satte de Farten op og kom
mere paa langs, fygende. Naar da ikke Sneen
gjorde Holdt, vendte sig i sin lange, hvide Kap-
pe og kikkede ind.

- Se dog Sneen! sagde den mindste Pige.
Sesteren tyssede paa hende. Bornene gledede
sig ellers over Snevejr, men det kunde de ikke
nu, syntes de. Og hele Aftenen blev der ikke
sagt stort andet end det, den lille sagde om Sne-
en. Det var under Krigen, den forste store Krig,
paa et afsides Sted, i et beskedent Hus, hvor der
var noget i Vejen.

Faderen sad og leste Avis. Han laste stadig
paa det samme Stykke. Han kom midt i det, saa
begyndte han forfra igen. Moderen stoppede
Stremper. Det gik rask, Naalen ind, Naalen ud,
ind og ud, ind og ud, Traaden over, naeste Hul,
alt for rask. Bernene sad tet sammen ved et
Hjorne af Bordet og saa i gamle Ugeblade. De
var meget stille og enige.

I et skikkeligere Lys havde Stuen set hygge-
lig ud, omheget?> og med paene Smaating, Lyse-
duge, Billeder, Nips. Men ned fra Loftet hang

! polkerede: dansede polka
2 omheeget: velordnet

der en underlig, livles Tingest, som ogsaa gjor-
de de andre Ting livlese. Det hjalp ikke, Petro-

ss leumslampen var pudset og skinnede i Messin-
gen. Den var uden Olie. Den ikke bare hang,
den var hengt.

Lyset kom fra Karbidlygten oppe paa Veg-
gen. Faderen havde provet at afskerme den,

somen det var alligevel et raat Lys, den gav. Den
var skev og blaa i sin stikkende Flamme, og
den hveste, saa lenge den havde Krafter nok.
Saa begyndte den at blinke og vippe med Flam-
men som Skaden med sin Hale. Menneskelig
ss blev den forst, lige inden den dede.

Lygten stod og pegede paa Mablernes slidte
Steder og Tapetets Pletter. Den viste alle Fejl
frem. Gjorde de smalle Ansigters Skrift nem at
lese. Det haarde Lys gjorde alting ringe, ogsaa

o Sjeelene, som savnede Olie til deres Lamper.

Det skete, at Landstrygeren derude jog en
lang Arm ned i Skorstenen, saa Kakkelovnen
lod Roeg gaa fra sig. Det stirrede Bernene paa
med aabne, slapt smilende Munde, det var da

ss endelig noget interessant.

Men Glader var der da 1 Ovnen, helt uden
Varme var Stuen ikke. Og var en fremmed
kommet ind, havde han maaske ikke lagt Meer-
ke til noget. Saa vilde Forzldrene gore deres

n bedste. Det var deres Stolthed at skjule alt til
det sidste.

Nu og da kom der jo bekendte paa Besog.
De havde vel deres Anelser, og nogle af dem
havde lige saa skarpt et Blik som Karbidlygten.

s De saa 1 al Hemmelighed Bernenes Oren efter.
Jo, @rerne var rene, Tajet badet®. De kikkede i
Smug under Familiens Trasko. Jo, de var vel-
holdte og nyskoede. Det saa nok ikke allerveerst
ud for Familien. Det var i hvert Fald en meget

so peen Fattigdom. Og det reber sig altid 1 Slusk,
naar man rigtig synker.

Forst gik det helt godt for Familien. Men saa
var Faderen leenge indkaldt som Soldat. Bagef-
ter daarligt Arbejde, lav Daglon, hgje Priser,

ssned ad Bakke. Saa kom der Sygdomme. Det

3 badet: repareret, uden huller



ved man pracist. Nu er det min Tur, siger Syg-

dommen altid, naar Modgangen har brudt Hul.

Og nu stoppede Frost og Sne Faderens Spade,

som de levede ved. Det kunde ikke skjules len-

ger. Man kan ikke blive ved at henge i een Fin-
ger. De havde skjult det i Penhed saa lenge, at

Musene nu sagde op og ikke vilde komme i det

Spisekammer langer.

Faderen laeste Avis, det samme Stykke om
os 0g om igen. Moderens Naal for saa rask, ud og

ind, ud og ind.

Neste Strompe, Garn 1 Naalen, ind og ud,
ind og ud. Det gaar ikke mer. Kun lidt Byggrad.
Dag efter Dag. Smaa Tallerkener, mindre og

1o mindre. Frost og Sne. Ikke skjule mer.

Hvad saa? Der mangler vel ikke Udveje for
den Familie. De kan jo bede nogen om lidt
Hjelp. Paa Vaggen hanger der Billeder af
Mennesker, som ser flinke ud. Kom dog ende-
lig, siger Billederne. Og gor man nedig det, saa
kan man jo szlge Billederne, de vil hygge paa
enhver Veg, saa de er meget vaerd. Og der er
Hengelampen, den er jo unyttig og heaenger
bare og ser uhyggelig ud. Men Moderen holder
1o den saa blank og skinnende, at den maa vare
en Masse Penge vard for den, som har Olie. Og
der er den gamle Konkylie paa Kommoden.
Den er kostbar, for den er markelig at hore i,
og hver Gang Fader tager den 1 sin Haand, giver
han sig til at fortelle, hvad han har lest om
fremmede Lande, som kommer det lige ud af
Konkylien. Ja, Familien kan sagtens klare sig
en Tid ved at szlge af Tingene, for alle i Stuen
ved, at de Ting er meget verd.

0 Faderen leeste Avis. Moderen stoppede
Hoser, Bornene bladede stille i gamle Ugebla-
de, som var blede og mere i Papiret af at blive
bladet, og ingen merkede noget, og Aftenen
gik mod Sengetid.

s Men Blesten var eget. Den havde faaet
Magt, var ikke lenger en Landstryger, men en
Herforer, som rejste med stort Folge. Der var
store, brusende Minutter, naar et flyvende Heer-
tog passerede, og Halerne paa Snefogets Heste

130 piskede Ruderne, og underlige dede Qjeblikke,
da der var stille om Huset, og man horte Ble-
sten ride gennem Kirkegaardens store Treer.

I saadan et tyst Qjeblik herte de et dumpt
Slag paa Yderderen. Mellem Stue og Yderder
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13s laa der baade Kokken og Gang. Men de herte
det. Det ene Slag.

De saa paa Moderen, og hun saa paa dem.
Hendes Ojne var store, og det blev deres ogsaa,
morke, fulde af Frygt. Og de vendte alle, Mor

1w og Bern, deres Stirren mod Faderen. Han saa
stadig 1 Avisen, men hans Blik flyttede sig
ikke, han laste ikke.

Han vendte sig ikke imod dem, og de vidste
ikke, hvad der var i hans Tanker. Han var en

s Mand, anderledes 1 Sindet end de, og i Frygtens
@jeblik vidste de intet om ham, naar han ikke
vendte sig og saa paa dem. Men Mor og Bern
var forenet. Naar noget ukendt nermede sig, da
var der Frygt i dem. De huskede for meget. Det

iso var en Nat, de laa og sov. Da bankede det. En
Mand stod uden for Vinduet. Du skal af Sted i
Nat, du er indkaldt.

Der var Krig endnu.

Faderen loftede Hovedet og saa op paa Uret,

15s som hang der paa Vaeggen og sagde: Bi og ti, bi
og ti.

Der var et markeligt Skeer i hans Blik,
maaske det lonlige Svar fra Mandssindet, naar
det vilde og ukendte kalder. Ja, jeg kommer.

1w - Hvad var det? load Moderens Hvisken.

Han vendte sig og medte de mange Qjne, og
der kom Styrke 1 hans.

Mens hans Skridt fjernede sig ud gennem
Kokken og Gang, sad de lyttende, saa stille og

1s urerlige, som havde han taget deres Livsaande
med sig.

De heorte ham aabne den frostbundne Der.
Blesten for i. Da det atter tystnede, horte de
ham sperge: - Er her nogen?

im De syntes, det varede le&nge. Men skont de
havde hert hvert af hans Skridt, kom de til at
ryste, da han stod i1 Deren, alvorlig, undrende.
Han bar noget i Henderne. En af Smaapigerne
skreg lidt ved Synet af det, og det isnede dem

17s ned ad Ryggen, saa hesligt og forfaerdeligt syn-
tes de, det var.

- Hvad er det dog? hviskede Moderen.

- Det er en Agerhone, svarede Faderen.

Da skete der noget i deres Qjne. Da saa de,

10 det var en lille Agerhene.

Faderen holdt en lille, buttet Fugl i Haender-
ne, og dens Hoved hvilede stille mod hans ene
Tommelfinger.
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- Den laa paa Trappestenen, sagde han.

iss - Jamen, hvem ..., begyndte Moderen.

- Der var ingen Spor 1 Sneen, svarede Fade-
ren, den er flgjet imod. Moderen tog Fuglen,
hun kyssede den paa Vingen.

- Den er helt varm, kom og mark! sagde

wo hun. Og Bernene kom derhen og folte paa
Fuglen. Jo, den var varm under Fjerene. Det var
ikke til at forstaa, at en ded Fugl kunde veare
saa brendende varm under sine slappe Vinger.

- Underligt ..., sagde Faderen narmest for

105 sig selv, den er nok blevet blindet af Sneen. Men
at den lige skulle ramme Doren, saa man herte
det...

- Jeg tror godt, man kan forklare det, sagde
Moderen, og mens Smaapigerne n&nsomt rorte

20 ved Agerhonen, listede Broderen sig tevende
hen til Vinduet. Han pressede Ansigtet mod den
sorte kolde Rude og saa ud. Han vidste, hvad
han vilde faa at se. Saa blev alt tydeligere, og
han saa en merk Skikkelse, starre end Maend,

s gaa bort mellem Treeerne.

Agerhenen var jo faldet 1 Sneen, og herinde 1
Varmen blev de stjernede Snefnug til lysende
Draaber paa de krumme Fjer. Nogle siger, at
Agerhonen er tarvelig kledt, og den er da heller

210 ingen Plakat. Men den barer fornemt sin Almu-
edragt, som den har faaet Farver til fra det bru-
ne Lov, den modne Hvede, en Knivspids fra
Valmuen, et Par Draaber fra Nattens Maorke.
Den er Markens Hemmelighed, og hvem der

us kender den, maa give den et Navn til, men det
maa holdes hemmeligt.

Smukke, smaa Fodder havde den, fine og
haarde. Alt paa Fuglen var bledt rundet, Hove-
det med halvlukkede @jne, Nabbet, hvorfra der

20 kom lidt redt.

Faderen satte sig igen med Avisen, men
straks efter kom han alligevel ud 1 Kekkenet til
de andre. Naesten hele Familien feldede Taarer
over det, men ded var Agerhenen jo, og pluk-

25 kes skulde den, det var jo Meningen med den.
Den var ingenting at se til, da Fjerene kom af,
sorgelig lille. Smaa krollede Tarme, Lever,
Kraas, et ufatteligt lille, fast Hjerte kom frem
og det var i sit Indre, Fuglen havde de lysende

230 Farver.

Faderen gik ud i Vejret, han kom hvid og til-
sneet ind igen med en Haandfuld frisk Persille.
Fedt kom paa Panden, det sidste maaske, men
nu tog Moderen resolut til de yderste Reserver,

s Kartoflerne kom 1 en Kasserolle og paa Ilden,
og Bunden blev ikke skrabet i Selvopgivelse,
for hun beredte et Haabets Festmaaltid. Og
skont det var langt over Sengetid, blev der bredt
Dug paa Bordet, hvid og sken, selv i Karbid-

20 lygtens Lys. Men saa blev Lygten baaret uden-
for, hvor den kunde hvase af, og et dyrt Talle-
lys blev tendt paa Bordet.

Ude 1 Morket bruste Blasten. De vaskede
sig, redte Haaret, pyntede sig. Saa satte de sig

25 ved Hejtidsbordet. Agerhenen blev delt, og der
blev kun lidt til hver, men det er Sandhed, at
den lille Fugl mazttede dem alle.

(1947)



