

3a. Tine Høeg: Simple Feast¹

Novellen er fra antologien Coronamonologerne (2020). Tine Høeg (f. 1985) er dansk forfatter.

Her er stille.

Klokken er ti minutter i syv. Jeg har slået min mand ihjel.

Det er på en måde smukt, det der foregår lige nu.

Man kunne jo også have valgt at lade epidemien løbe gennem gaderne med blafrende
5 gevandter. Tage de svage og de gamle med sig, swusj swusj swusj. Lade hjulene dreje
videre og så lade de stærke stå tilbage. Men vi gør det modsatte. Vi sætter krop over
kapital. Liv over vækst. Det er omsorgsfuldt. Meget bevægende, faktisk.

Selvom vi selvfølgelig alle sammen skal dø alligevel.

Du er så dystert, det siger Johannes. Eller sagde. Jeg er ikke dystert. Jeg siger bare
10 tingene som de er. Du skal dø, min ven. Hvis ikke af corona så af kræft eller en lastbil i
et højresving. Af tiden om ikke andet. Ingen knepper dig hårdere end tiden. Tiden stikker
pikken ned i halsen på dig. Ælter dit kød.

Jeg har sat en dej over. Det skal jeg lige huske.

Jeg er jo nødt til at lade mine hænder arbejde i de her uger, når min hjerne ikke kan få ro
15 til det. Polyfilla², slagbor. Jeg har hængt tre lamper op. Jeg har malet en kommode lys-
lilla, jeg kan ikke engang lide lyslilla. Jeg er begyndt at strikke. Hvem er jeg efterhånden?
Jeg lever af min hjerne! Af at tænke og skrive, men det er jo ikke muligt at sno en eneste
sætning når der konstant er en anden i rummet der kæfter op.

Normalt har jeg hele dagen for mig selv, otte-ni velsignede timer. Johannes plejer at gå
20 på arbejde, han er tandlæge. Nu er han her hele tiden med sin krop og sin kæft der
hælder ligegyldigheder ud over mig. Læser højt fra avisen, griner af banaliteter i tv. Han
er så nem at begejstre, det er ikke til at holde ud.

¹ *Simple Feast*: simpelt festmåltid (oversat fra engelsk). Simple Feast er også et firma, der leverer økologiske og plantebaserede måltidskasser direkte til kundens dør.

² *Polyfilla*: spartelmasse, der bruges til udfyldning af små huller, revner og sprækker i forskellige overflader.

Han er ved at blive gammel.

Han er ældre end mig. Det var sexet da jeg var 20. Så blev det frastødende. Der er
25 kommet noget barnligt over ham de senere år. Noget enfoldigt. Jeg ved ikke. Det er
noget alderen kan gøre ved mænd. Jeg har svært ved at udholde det. Jeg bryder mig
heller ikke om børn. Det pludrende og bløde. Det dumme, det dunede. Johannes er
blevet tyndhåret. Nogle gange synes jeg der er noget forkalket over hans øjne. Mælket.
Han er begyndt at drikke te. Jeg hader te. Han sidder og slubrer i sofaen.

30 Det har aldrig sagt mig noget at blive slikket mellem benene.

Det er så vådt.

Johannes elsker det. I de her uger har vi jo haft masser af tid. Jamen hvad er et ægte-
skab? Kompromiser og voksende afsky. At miste sig selv stykke for stykke. Så ligger han
der som en glad labrador.

35 I det mindste er der da stille så længe.

Jeg holder af ro.

Johannes taler hele tiden, kæften står aldrig stille. Men den ulykke har jeg jo bragt over
mig selv, sådan har han altid været. Man kan ikke ændre et andet menneske. Man kan
glide fra hinanden. Man kan løse et puslespil på to tusind brikker og høre Schubert³.
40 Man kan gå en tur. Man kan lægge et hårdt stød ind i tindingen med en strikkepind.

Sikke et vejr vi har i øjeblikket.

Så kommer solen væltende for at lyse sorgen op. Det blødende samfund. Pengene der
fosser ud af statskassen.

(Rejser sig halvt, kigger ud).

45 Åh nej, ikke igen.

³ *Schubert*: Franz Schubert (1797-1828), østrigsk klassisk komponist og pianist.

Det er sgu ikke en manege, det her.

Hver aften stiller hun sig op dernede i gruset og bræger. Hende den grimme inde fra nummer fire. Kvinde min⁴ og Forårsdag⁵. Du kom med alt det der var dig⁶. Fri mig for det pis. Alle de fallerede cirkusheste der kommer stavrende ud af opgange over hele landet.

50 Åh, de har deres livs uger. Endelig kan de få det lille kick de har længtes efter. Blive begloet fra vinduerne, og så pakke det ind i floskler om fællesskab og samhørighed. Stå der og spille harmonika og ukulele og belemre os andre med deres knuste kunstnerdrømme og minimaltalent. Bliv dog indenfor og luk munden. Vi skal sgu alle sammen kunne være her.

55 Tungen er en utrolig stærk muskel.

Jeg har skåret den ud og lagt den i håndsprit. I sådan en glaskrukke som vi fik med en af de der måltidskasser Johannes har fundet på vi skal til at bestille. Simple Feast. Det er faktisk temmelig velsmagende, det må jeg så alligevel give ham. Stegt spidskål, sennepsfløde. Der har været ærtepuré i glaskrukken, men den var lige til at vaske af.

60 Den ligner et lille dyr, hans tunge. Smuk og lyserød. Tidløs.

Jeg skal have fundet ud af hvad jeg gør med resten af ham.

Han ligger derovre, han er tung. Her er så dejligt stille.

(Kigger over mod vinduet).

Nu begynder hun. Hold din kæft dernede.

65 *(Rejser sig).*

Hvad skal man gøre for at få ro?

⁴ *Kvinde min*: dansk sang fra 1975 af Kim Larsen (1945-2018).

⁵ *Forårsdag*: dansk sang fra 1988 af Anne Linnet (f. 1953).

⁶ *Du kom med alt det der var dig*: dansk sang fra 1981 af Jens Rosendal (f. 1932).

3b. Rasmus Seebach: Øde ø

Sangteksten er fra albummet Ingen kan love dig i morgen (2013). Rasmus Seebach (f. 1980) er dansk sanger.

Hvis det føles lidt, som om at livet er en test,
og hvis du kun møder modstand på din vej,
ved du, jeg stiller op med hele mit band og holder fest,
fordi jeg ved, at du ville gøre det samme for mig.

5 Er du blevet hustlet, og har du fået dit hjerte knust,
vil jeg be' tossen pænt om at gå sin vej;
ta' dig med ud i byen for at glemme det hele og få en sjus,
fordi jeg ved, at du ville gøre det samme for mig
fordi jeg ved, at du ville gøre det samme for mig.

10 Og hvis vi styrtede ned på en øde ø;
hvis vi kun havde hinanden, til den dag vi skulle dø,
så ville jeg være lykkelig og ikke engang forsøge
på at tilkalde hjælp eller sejle hjem –
jeg ville ikk' engang savne dem.

15 Jeg ved, at vi to kan gå igennem ild og vand,
og jeg vil elske dig til verdens ende.
De sagde, det ville gå galt for os.
Stik imod alle odds
der står vi her, baby; langt om længe
20 er det stadig dig og mig.

Åh åh åh åh åh
Stadig dig og mig
Åh åh åh åh åh

Tog du ud i verden, men kom for langt væk hjemmefra;
25 savner du København og sommerregn,
ville jeg hoppe på en flyver for at hente dig hjem,
så bare gør dig klar.

Og jeg ved, at du ville gøre det samme for mig.

Vågner du op en morgen og har lidt ondt i selvtilliden;

30 står du og stirrer dig blind på de mindste fejl,
siger jeg: "Du er helt perfekt, som du er; det skal du vide."

Og jeg ved, at du ville sige det samme til mig.

Ja, du ville lyve, men du ville sige det samme til mig.

Og hvis vi styrtede ned på en øde ø;

35 hvis vi kun havde hinanden, indtil den dag vi skulle dø,
så ville jeg være lykkelig og ikke engang forsøge
på at tilkalde hjælp eller sejle hjem –
jeg ville ik' engang savne dem.

Jeg ved, at vi to kan gå igennem ild og vand,

40 og jeg vil elske dig til verdens ende.

De sagde, det ville gå galt for os.

Stik imod alle odds

der står vi her, baby; langt om længe

er det stadig dig og mig.

45 Åh åh åh åh åh

Stadig dig og mig

Åh åh åh åh åh

Du spurgte mig engang:

"Hvis du måtte tage tre ting med på en øde ø,

50 hvad ville du så vælge?"

Jeg har tænkt over det, og hvis jeg skal være helt ærlig,

så er jeg fuldstændig ligeglad med de andre to ting.

Jeg skal bare have dig med.

Jeg ved, at vi to kan gå igennem ild og vand,

55 og jeg vil elske dig til verdens ende.

De sagde, det ville gå galt for os.

Stik imod alle odds

der står vi her, baby; langt om længe

er det stadig dig og mig.

60 Og hvis vi styrtede ned på en øde ø;

hvis vi kun havde hinanden, indtil den dag vi skulle dø,

så ville jeg være lykkelig, og ikke engang forsøge

på at tilkalde hjælp eller sejle hjem –

jeg ville ikk' engang savne dem.

65 Jeg ved, at vi to kan gå igennem ild og vand,

og jeg vil elske dig til verdens ende.

De sagde, det ville gå galt for os.

Stik imod alle odds

der står vi her, baby; langt om længe

70 Er det stadig dig og mig.

Åh åh åh åh åh

Stadig dig og mig

Åh åh åh åh åh