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1. Alice Aagard: Kageordningen

Novellen er fra antologien Gravsoen — Skaebneforteellinger 2 (2022). Alice Aagard
(f. 1968) er dansk forfatter.

Pisk eeg, sukker og vaniljesukker hvidt og skummende.

Vagn skruer hastighedsknappen op pa maksimum, Kenwood' kekkenmaskinen
accelererer som en jetmotor, Vagn seetter hastigheden ned.

Madlavning og bagning var Lis’ domaene, hun dgde for tre uger siden, revet fra ham
pa et gjeblik efter 36 ars aegteskab. Lis fik en hjerneblgdning, hun faldt om pa kekken-
gulvet, mens hun var i feerd med at bage muffins til sine kollegaer. Og han var ikke
hjemme, han var i kortklubben. Da han kom hjem, klokken var 22.32, var hun allerede
begyndt at blive kold.

Vagn justerer lzesebrillerne pa naesen, han studerer opskriften pa sin ipad, tableten
ligger pa kekkenbordet ved siden af raremaskinen. Han lavede mad, inden de mgdte
hinanden, hun var 24, han var 29, han ma kunne laere det igen.

Tilsaet det smeltede smaor.

Vagn tilseetter det smeltede smar.

Nu er han 68 ar og pensionist, Lis var 63 ar og havde fire ar tilbage pa arbejds-
markedet. Hun kunne ikke holde det ud.

‘Jeg kan ikke holde det ud,” sagde hun.

Han knugede hendes hand og rev et stykke kakkenrulle af den kgkkenrulleholder,
der stod pa spisebordet.

“De griner ad mig,” sagde hun. “Og snakker og snakker. Og de kritiserer mit arbejde
... 0ogsa nar der ikke er noget at kritisere.”

Han rakte hende papiret.

Virksomheden, hvor Lis havde arbejdet stort set hele sit liv, var blevet opkgbt af en
koncern og havde faet ny direktar, en ung kvinde ved navn Amanda. En for en havde
koncernen skiftet de gamle medarbejdere ud og erstattet dem med kopier af dem selv:
unge, smarte karrieremennesker. Koncernen kaldte det for en nadvendig oprydning. Lis
var den sidste af de gamle.

“Du ma godt sige op,” sagde han. “Vi lever for min pension, vi spaender livremmen
ind.”

“Nej.”

Lis rystede pa hovedet.

" Kenwood: kendt producent af kekkenmaskiner.
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“Du kunne ogsa sgge efter noget andet,” sagde han. “‘Jeg hjeelper dig med at lede.”

“Hvem vil anseette en halvgammel kone pa 63?” svarede hun. “Nej, jeg holder ud.”
Hun tgrrede gjnene, rankede sig i stolen. “Jeg kan godt klare det.”

Tilseet salt, bagepulver og kardemomme.

Kardemommen er i en gammel, brun keramikkrukke. Vagn lirker korkproppen af,
krydderiet dufter godt. Det var dog utroligt, som det ligner ... Vagn ryster krukken, drejer
hovedet og kigger ind i stuen. Han har lzest, at kardemomme skulle vaere godt mod dar-
lig fordgjelse og oppustethed. Det bliver der brug for.

Amanda ryddede ogsa op i kageordningen. Det var ellers en tradition, der havde
veeret pa arbejdspladsen i artier, at de ansatte pa skift gav kage om fredagen. Men
Amanda havde leest en ny bog, Manifest mod kageordning og andre kraenkelser?. Det
var abenbart skidt for kvinders karriere, hvis de tog kage med pa jobbet. Kageordninger
var en afledningsmangvre, et forsag pa at skabe hygge og god stemning. Men kvinder
var ikke ansvarlige for den gode stemning. Ifglge forfatteren var det at tage kage med til
sine kollegaer det aktive alternativ til selvmord.

Amanda ville afskaffe kageordningen, Lis samlede mod til sig og protesterede.

“‘Men ... det er jo tradition,” sagde hun. “Og et frirum. Kageordningen er medarbej-
dernes frirum i arbejdstiden, et rum, hvor chefen ikke bestemmer.”

Det var noget, hun havde laest i HK’s medlemsblad®. Lis fortalte ham om det, da hun
kom hjem. Amanda havde sendt Lis det ondeste blik. Det var endt med en halv sejr.
Kageordningen blev ikke afskaffet, men den blev andret. Lis var nu den eneste, der tog
kage med, de andre medbragte sushi eller udskaret frugt eller veganske boller. Men de
beholdt navnet, kageordningen, som en joke, sagde Amanda.

Tilseet maelk.

Vagn henter sgdmeelk i kgleskabet. Han skifter krog. Der er alt for mange at veelge
imellem: ballonpiskeris, K-spade, dejkrog, flexi-pisker, cremepisker og vendeveerktgj*.
Dejen skal veere klumpfri, star der i opskriften, han veelger dejkrogen.

Et par dage efter bisaettelsen var Vagn forbi Lis’” arbejdsplads. De havde sendt en
mail og bedt ham om at hente hans hustrus personlige ting, han fik dem udleveret i to
gule Nettoposer. Ved Lis’ skrivebord sad der allerede en klon af de gvrige: et ungt, smart
menneske.

Amanda havde travlt, hun bad pa en hurtig kop automatkaffe i sit transparente
glaskontor. Hun var omkring de 30 ar, slank og velkleedt i business-bukser, skjorte og

2 Manifest mod kageordning og andre kraenkelser: et manifest fra 2021, skrevet af Sille Kirketerp Berthelsen (f. 1991), der saetter
fokus pa de skjulte og ikke-vaerdsatte aktiviteter, fx bagning af kager, som kvinder forventes at udfgre pa arbejdspladser.

3 HK’s medlemsblad: blad for medlemmer af HK. HK er en fagforening for handels- og kontoransatte.

4 ballonpiskeris, K-spade, dejkrog, flexi-pisker, cremepisker og vendeveerktaj: forskelligt tilbeher til en rearemaskine.
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sko med heel. Hendes har var langt og lyst. De ansatte i det store, nyindrettede feelles-
kontor kiggede lige igennem dem. Konstant skulede de over mod glasburet, smilede,
sendte hinanden blikke, én fik travlt med at taste pa sin telefon, en anden samlede sin
telefon op og lzeste en besked, smilede, tastede tilbage.

“Kondolerer,” sagde Amanda. Hun smilede ogsa. “Det var sgrgeligt ... med din kone.
Hvor lang tid var | gift?”

“36 ar.”

“Det var ogsa leenge.”

Hvad mente hun med det? Mente hun, at det var for laenge?

“Neesten lige sa laenge, som hun var ansat her,” fortsatte Amanda.

‘Ja ...” svarede Vagn. “Lis var et trofast menneske.”

‘Ja, sadan kan man maske ogsa se pa det.”

Hvordan kunne man ellers se pa det? taenkte Vagn. Gad vide, om hun selv var gift?
Hun skiftede sikkert partnere, som vi andre skiftede underbukser. Det var her, mens han
drak kaffe af et dyrt Pantone kaffekrus® — Amanda havde givet ham farven gra — at han
fik ideen. Et sammensurium af ingredienser havde fyldt hans hoved, da det gik op for
ham, at arbejdspladsen hverken havde sendt blomster eller telegram til bisaettelsen. Nu
samlede ingredienserne sig til en klaebrig dej.

‘Jeg ved, at det var hendes tur til at tage kage med fredag om 14 dage,” sagde han.

“Var det?” sagde Amanda.

Hun havde givet sig selv et rgdt krus.

‘Ja. Lis havde jeres kalender haengende pa kgleskabet. Sa jeg vil gerne kigge forbi
den fredag med kage. Som en sidste hilsen fra Lis.”

“Det behgver du ikke.”

“‘Jo. Faktisk har hun allerede bagt dem til jer, de ligger i fryseren. Hun gik meget op i
kageordningen, min Lis.”

Amanda farte en lang tommeltotnegl hen over Pantone-kruset, det lad som skrald-
ede hun den rgde farve af.

‘Jamen, hvis du insisterer,” svarede hun.

‘Ja. Fryseren traenger alligevel til ... en ngdvendig oprydning.”

Efter besaget pa Lis’ gamle arbejdsplads tog han til bedemanden, der stod for
kremeringen, og bad om at fa Lis’ urne udleveret.

“Det er desveerre ikke lovligt i Danmark,” sagde bedemanden. Han var gra ligesom
Vagn. “Urner ma ikke opbevares i hjemmet. Der er kun en undtagelse, hvor du kan fa

5 Pantone kaffekrus: et designerkrus, der findes i forskellige farver.
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urnen udleveret, og det er ved askespredning pa abent hav. Det forudseetter dog, at der
foreligger et skriftligt enske fra afdade.”

Vagn tog hjem og forfalskede et dokument med Lis’ underskrift, bagefter hjalp bede-
manden ham med at sende en officiel ansggning via borger.dk.

Spredning af aske skal forega pé en semmelig made, stod der. Handlingen skal
foretages pa en made, der ikke veekker opsigt.

Det skrev han under pa. Et par dage senere fik han urnen udleveret.

Han valgte en glaseret lerurne i gul. Gul som solen, som lyset og livet. For sadan var
Lis. Hun var hans sol, hans liv. Varm og god og trofast.

Nu star urnen pa sofabordet inde i stuen. De sidste par dage har han set TV
sammen med den, Antikduellen® og Anne og Anders i Norden’, den slags programmer,
som Lis godt kunne lide.

| morgen er det fredag, og han skal forbi koncernen, som han kalder det, med kage.
Der er ingen kage i fryseren, han lgj. Et blodkar mellem Lis’ hjernehinder bristede, inden
hun naede at bage feerdig. Nu gar han det faerdigt for hende. Pa kgkkenbordet star
formene klar, muffinforme i metal foret med papir. Ovnen er forvarmet, 200 grader.

En spatel ligger klar til at fordele dejen i lommerne. Opskriften, han har valgt, hedder
Nemme muffins med kardemomme. Et godt stykke under Lis’ seedvanlige bageniveau,
men mon ikke hun tilgiver ham?

Vagn kigger ned i Kenwood rgreskalen, den tynde dej er klumpefri. Han standser
maskinen, vipper overdelen op, sa der er frit udsyn til den 6,7 liter store stalskal.

Tilseet mel.

Han skifter dejkrogen ud med et vendeveerktgj. Han gar ind i stuen og henter ler-
urnen, der star pa sofabordet. Urnens plombering, en metaltrad, er klippet over. Han har
haft asken ude af urnen, siet den og vejet den, der er tre kilo. Sma mennesker bliver til
cirka tre kilo aske, for Vagn var Lis et stort menneske.

Han skruer laget af urnen og haelder indholdet i reremaskinen. Han har ganget
opskriften op 12 gange, heldigvis er der en omregner gverst pa siden. Vagn slar
maskinens overdel ned og skruer op for hastigheden.

Vendeveerktgjet griber fast i det gra stev, calcium og fosfor, natrium og kalium,
vender og eelter det sammen med smar og seg, meelk og krydderier.

Rar til dejen haenger sammen.

Vagn kigger ned i skélen. Det begynder at haenge sammen.

¢ Antikduellen: tv-program pa DR, hvor antikhandlere konkurrerer om at gere de bedste kab for 10.000 kr.
7 Anne og Anders i Norden: rejseprogram pa DR, hvor veerterne besgger forskellige steder, i dette tilfaelde de nordiske lande.



