la. Naja Marie Aidt: Latter

Teksten er fra novellesamlingen Tilgang (1995). Naja Marie Aidt (f. 1963) er dansk
forfatter.

Nu raber han til sin mor: ,,Skrid! Lad mig vere!” Nu skelver hans laber, bag den

lukkede, smakkede, tavse der; nu graeder han, rasende, fortvivlet, forvirret.
»Men lille skat” siger moderen og vil tage fat 1 ham, ,,greder du over en kop

te?” Sa raber han med sin lyse stemme, defensivt, ordene snubler over hinanden

s og giver ingen mening: Te, sukker, faderen, at hente en kop, at han bare ville ...
,»At du bare ville hvad? Hold nu op, Andreas.” Og hendes stemme er irriteret,
,,hold sd op med det hyleri.” Han slar hdnden ind i veeggen og stirrer uforsonligt pa
hende. Og s& begynder hun at grine. Forst smiler hun, sa bobler hun, nu ler hun
heit.

v ,,Deter jo fuldstendig meningslest” klukker hun, og stryger ham over hovedet,
,»kom nu med ind i stuen. Men det vil han ikke, ikke endnu, tingene har sin tid, og
sd kommer ogsa han til at smile, men skjuler det bag en ikke alt for overbevisende
vred mine.

Der er hans krop mellem dem, og den vokser, han i hastig vaekst, overkroppen

15 er bred, trods det glatte ansigt, mundens barnlige bledhed. Sa slar hun ud med
armene og forlader vaerelset, mens hun prover at undertrykke det uvejr af latter
som vokser i hende.

De sad alle tre i sofaen og drengen var i godt humer, de sa tv og gjorde grin med
studievaerterne, og den hurtige strom af reklamer, faderen var lidt stille, lidt mut

20 maske, men formodentlig bare traet. Moderen, derimod, var let og lys, og ville ger-
ne pjatte. I kekkenet stod en kande te og trak, tre krus var stillet frem pa bordet.
,Henter du lige teen, Andreas” spurgte faderen s, og op sprang drengen. Ja, det
gjorde han bestemt, og var der andet han skulle hente ved samme lejlighed, et
askebager eller lighteren? ,,Husk jeg skal have sukker i min” sagde faderen med

25 blikket rettet mod skarmen. Drengen, han var energisk, han kunne ordne bade
dette og hint, havde de bedt ham om at stevsuge eller ga efter malk, sé ville han
have gjort det.

Der er en energi som kommer 1 korte, men kraftfulde gjeblikke, hele verden er
mulig at indtage, man er vel ikke 1 live for ingenting, man er vel ikke netop fyldt

5 13 for ingenting, jo, han kunne hente te og huske pracis hvor meget sukker fade-
ren skulle have 1 sin. Sé leenge havde han levet.

Han slog oven i kebet en vejrmolle pé vej ud 1 kekkenet, og fik hurtigt en bak-
ke balanceret ind i stuen. Han tendte sin mors cigaret, og delte krusene ud. ,,Tak
min skat” sagde moderen, og til faderen: ,,Se hvor galant han er giet hen og ble-

35 vet, man fér jo ligefrem alting serveret.”

»Hmm ...” Faderen rerer rundt i sin kop, ,,veer nu stille, sé vi kan se den film.”

Pa skaermen toner tekst og musik, som angiver at noget begynder, frem. S& sid-
der de lidt. Andreas har lagt sig pd gulvet foran sofaen, udstrakt og med negne
fodder. ,,Hvad fanden” brummer faderen, ,,der er sgu da ikke sukker i den te. Jeg

w0 sagde udtrykkeligt til dig, at du skulle huske sukkeret.”
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»Hvad?” siger drengen, ,,sukker? Jeg har da puttet sukker i. To teskefulde...”
Uskyldigt. Undrende.

,»Du har ikke puttet sukker 1. Der er ikke sukker i min te.” Han raekker koppen
frem mod drengen. Som tager det med godt humer, og kommer tilbage i sddan en
fart, at teen skvulper over. ,,Tor det lige op” siger moderen adspredt, hun folger
med 1 filmen, men ser alting med et halvt gje alligevel. Og drengen terrer op.

Faderen forer koppen til munden, drengen ligger pd maven og svinger med
benene.

,»Nej, nu md du fandeme tage dig sammen, der er ikke antydning af sukker 1
denne her te. Hvad foretager du dig ude 1 det kekken?” Faderen haever stemmen.
Og sé diskuterer de en rum tid; drengen havder at der er sukker i teen, faderen det
modsatte, drengens energi lober ud af timeglasset, han bliver mindre og skinger,
,,54 hent det selv” siger han vredt.

»lkke pa vilkar” siger faderen, ,,hvor mange gange har jeg ikke hentet noget til
dig, dag efter dag, hele dit liv. Og nu vil du naegte mig sukker i min te, sukker som
du ved jeg skal have, og som du abenbart ikke vil give mig.”

,, L1 nu stille” siger moderen, ,,det kan jo ikke vaere rigtigt.”

»Jamen, jeg har ...” siger drengen.

,»Alting md man gere selv.” Faderen rejser sig.

,Lad mig” siger moderen.

»Jamen jeg har puttet sukker i, op til flere gange, det har jeg altsa.”

,,Hold mund.”

,,G1v mig din kop, sa henter jeg det.” Moderen forseger at vriste den ud af fade-
rens hand.

Han siger: ,,Andreas gor det. Seet dig ned.”

Moderen sukker. ,,Du er si luddoven” herer drengen sig selv sige, nasten som
en hvasen, ,,du sidder bare der. Og glor ...”

»Men Andreas ...” siger moderen og ser pa sin mand. ,,Tal paent til din far.”

,»Sa gar du ind til dig selv. Lige med det samme. Forsvind!” Faderen kigger
rasende og behersket pa drengen, som hidsigt rejser sig og tramper ud af stuen.
Moderen sukker igen, og folger efter ham, hun griber ud, ,,lad nu vaere med at lave
en scene for s lidt” siger hun, og vil trekke ham ind til sig.

,»Skrid! Lad mig vaere!” Raber han nu til sin mor.

Det er hans krop der er kommet mellem dem. Nar han skal sove om aftenen, og
hun kommer ind til ham og sidder pa sengekanten 1 halvmerket, med en tung
mund og lidt grdd i gjnene. Nar hun rerer ved hans hér, hvisker: ,,Min store
dreng...” Sa vil han sld hende hardt i ansigtet, og han vil, at hun skal blive sidden-
de hele natten og hviske med sin underlige mund, rere ved hans hér, skal hun, hele
natten. ,,Godnat. Jeg vil gerne sove nu* siger han sa, spids og kelig, han vender sig
om og treekker dynen om sig. ,,Ja, selvfoelgelig” siger hun ,,men sé ... godnat.” Lidt
nerves star hun midt i rummet og ved ikke rigtig, for hun traekker deren til, forsig-
tigt som om han allerede sov. Hans krop. Den fylder noget efterhdnden. Nogen
gange pé en nasten magisk mide, som om den luft der omgiver den, er utilnaer-

melig, og derfor gor dens omkreds storre. Som om hun ikke kan nd gennem den
luft.



Hun vakler gennem entreen, og ind i stuen. Hun ler nu sa voldsomt, at hun ma
stotte sig til derkarmen. ,,Det er fantastisk!” nesten hulker hun, ,,det er ... simpelt-
hen fantastisk!” Faderen lafter kort blikket, og ser uforstdende pé sin kone. Hun
ler med fornyet kraft ved synet af den anspandte, forurettede mand i sofaen, og da
90 hun gennem drengens halvabne der, ogsa far gje pa Andreas’ ansigt, der af en
eller anden grund far hende til at teenke pé en klovns knyttede nave, er hun fuld-
steendig oplest. ,,Hvad er der med dig?” siger faderen irriteret, ,,hvad fanden griner
du af?” Hun krummer sig sammen, og sidder nu p4 hug foran sofaen. ,,Ah, Gud!
Det er fantastisk!”
ss ,,Hold sd op” siger han hérdt, ,,hvad tror du ikke drengen tenker om 0s?”
,Om 0s?”” Hun sitrer over hele kroppen af grin. ,,Hvad han tror om os? Det ved
jeg virkelig ikke, skat! Ah Gud, hvor er det morsomt!”
Faderen sukker opgivende og skruer op for fjernsynet. Hun kan ikke holde op
med at grine. Hun ligger pd gulvtaeppet, tarerne lober ned ad hendes kinder, stem-
w0 men bliver mere og mere splintret og fremmed.
»Graeder du mor?” Det er drengen der bgjer sig over hende. Bekymret, med
flakkende gjne.
,Lad hende vaere” siger faderen.
»Jamen ... hun graeder.”
ws Vel gor hun ej. Lad hende vere, siger jeg.”
,uUndskyld” siger drengen.
,Det er godt med dig.”
,uUndskyld!” vrenger moderen og sparrer gjnene op.
,Far” siger drengen. ,,Hvad er der med hende?” Han setter sig teet op ad fade-
o rens krop. ZAngstelig. Kan se lige ind i moderens dbne, larmende mund. ,,Far?”
S sukker faderen tungt igen, og slukker for fjernsynet. ,,Rejs dig op” siger han
til moderen, ,,0g hold s op med det pjat.”
,Undskyld" vraenger moderen og laegger hovedet pa skra, ,,undskyld, undskyld,
undskyld.”
ns Faderen lofter hende op og berer hende ind i1 seng. Han smider hende pa
madrassen, og hvisler ,,Drengen ma jo tro du er sindssyg. Hvad fanden gar der af
dig?”
Og sa giver hun sig til at graede. ,,Sindssyg?” hvisker hun, ,,jeg ved snart ikke.
Tenk at I kan skaendes om en skefuld sukker, det er jo fantastisk. Fantastisk sinds-
0 sygt. Ah, hvor er han blevet stor ... Og vi som skulle have haft sddan en hyggelig
aften ... Hun siger ikke mere, hun graeder.
Faderen ryster pa hovedet og gar.

Imellem dem. Er det hendes krop? Nar han om morgenen snyder hende, og tager
cyklen selvom hun har forbudt ham at cykle. Nar han laser sin der og herer meer-
12s kelig musik, leeser maerkelige boger. Lader som om han ikke herer hende banke
pd. Eller nar han undlader at komme lige hjem fra skole, og ikke kan forklare hvor
han har vaeret. ,,Sammen med de andre”, ,,rundt omkring”, ,,ingen steder” ... Kom-
mer daskende langt over spisetid.
Er det hans krop?
130 Hun bliver s gal pd ham. Hun ma styre sig, for ikke at tage fat i ham og ruske



ham hérdt, bore neglene ind i hans tynde, langagtige arme, skrige ham ind i ansig-
tet, for at fjerne hans udtryk: Afvisende, men ogsé renferdigt; uskyldigt midt i
foragten.
Alligevel varmer hun hans mad, og sa&tter tallerkenen foran ham. Serger for at
135 han vasker sig regelmaessigt og skifter tegj. Husker ham pa gymnastiktejet, og sid-
der leenge hos ham om aftenen, nér han er faldet 1 sovn.
,»Han ma lere at klare sig selv* siger faderen, ,,lad ham nu vaere.
Faderen lader ham ikke vaere. Han forventer forskellige ting. Kontrollerer glas
og bestik for fingeraftryk og madrester, nar Andreas en gang imellem vasker op.
1 Skeelder ud over rodet pa hans varelse, sjuskede regnestykker i1 kladdehaftet. Han
spiller ogséd matador med ham. Og lader ham glide ind i sin favn, ubemarket, for-
an fjernsynet. Han ved snart ikke. Drengen er jo god nok, men han er ved at blive
for stor til visse ting. Det siger han til sin kone: ,,Lad ham nu vare. Han er blevet
for stor.” ,,Til hvad?” sperger moderen, ,,hvad er det han er blevet for stor til, om
s jeg ma sporge?”’

Nu glider Andreas netop ubemarket ind i sin fars arm. Faderen har teendt for
fjernsynet igen, de sidder roligt side om side. De forestiller sig hver isaer at mode-
ren er faldet i sevn. Der er stille i lejligheden. Og sa giver faderens arm drengen et
serligt klem, et let tryk der vidner om noget godt.

5o ,,Hva ... vil du have en kop te?” sporger faderen og smiler skaevt. Drengen ser
op pa ham med fugtige gjne. Og sé ler de begge to s hejt, at moderen giver sig i
sevne, vender sig uroligt, og vagner forskrackket af en hej, klagende lyd, der und-
slipper hendes laeber.

Inde i stuen, i det bla lys fra fjernsynet, flyder faderens og drengens kroppe

155 ngesten sammen, 1 de rytmiske bevagelser som latteren udleser.



1b. Michael Kvium: European Eksperimental
Painting

Maleriet European Eksperimental Painting (110 x150) er fra 1992. Michael Kvium
(f- 1955) er billedkunstner.






